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Casa, casa mia... 


« My home is'my castle ,, ossia “La mia casa è il mio castello ,,. 

Ecco come definisce il popolo inglese l’alto valore che esso attribuisce 

alla propria dimora, all’ambiente che ci ospita nelle ore liete come in 

quelle penose e che dovrebbe in ogni ora esserci oasi di serenità e di 
conforto. Ognuno di voi ha la possibilità di conferire alla propria casa 
un’aspetto gaio e confortevole, se vorrete tener presente quanta impor- 

tanza ha la decorazione delle pareti. Basterà di rivestire le disadorne - 
pareti con una gecorazione murale di qualità, la quale unisca alla bel- 

lezza artistica dei colori e del disegno il pregio d’infinita durata. È la 
tappezzeria che dà all’ambiente il carattere, che fa risaltare o diminuire e 
in apparenza gli oggetti che vi si trovano. Una parete scolorita, mac- 

chiata o sfigurata da graffiature, rende misero l’aspetto di tutta la stanza. 


Rivestite le vostre pareti di Tekko e Salubra, cioè di quelle uniche 
tappezzerie fabbricate coi migliori colori ad olio sovrapposti ad una 
densa pergamena, le quali sono garantite inalterabili alla luce e lava- 
bili con acqua e sapone. Gli antichi maestri del 
colore c’insegnano quanta bellezza artistica si può 


lavabile * inalterabile 


creare coi colori ad olio - ebbene - Tekko e Salubra 
sono resistenti alla pari di uno degli immortali ca- 
polavori del nostro Raffaello e donano all’ambiente 
per il loro pregio artistico intrinseco, un’atmosfera 
di bellezza non comune. 


Decidetevi dunque a scegliere il vostro nuovo rive- 
stimento murale fra le tappezzerie Tekko e Salubra; 
inizierete con questo primo passo un’era di nuova 
contentezza, perchè conferirete alla vostra casa un 
aspetto sempre nuovo di gaia festosità. Richiedete 
l'invio di campioni e la pubblicazione 21 alla Ditta 
MILANO (125) 


PIAZZALE AQUILEIA, 22 


BRAENDLI & CO. 


Il Concorso a premi 


dei 10.000 Dollari 
(U. S. A) 

(chiusura al 30 Giugno 1920). 
Decorando prossimamente 
un ambiente con Tekko e 
Salubra; non omettete di 
fotografarlo e spedirne una 
copia alla Giuria. I 400 
ambienti! più riusciti sa- 
ranno premiati (premi di 
1000, 750, 500, ecc. Dollari 
(U.S.A.) secondo le norme 
stabilite dal regolamento * 
del concorso. Richiedete 
l’invio gratuito delle pre- 
cise condizioni alla Ditta 
Braendli & C., Milano (125) 
Piazzale Aquileia N. 22. 


ROMA (8) 


476, CORSO UMBERTO I 
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La Cintura Flessibile Guzzi 


è fatta con speciale tessuto elastico di pura gomma, è flessibi- 
lissima e leggera e non è nè Incomoda nè fastidiosa a portarsi. 
In vendita presso 1 migliori Ortopedici, Farmacisti e Bustale. 
Chiedere listino gratia alla 
Soc. An. GIORGIO GUZZI - Milano (113), via Vivalo 14 


l'Amaro CORA 
è Italianissimo 
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Il Dottore 


ha un Carburatore 


SOLEX 


Egli sa che, grazie al SOLEX, può accorrere al primo appello ed 


i suoi ammalati possono sempre fare assegnamento sulla sua venuta. 


S.A.I SOLEX - TORINO, Corso Galileo Ferraris, 33 - Telef. 45/620 
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STANDARD 


MOTOR OIL 


GIORNO E 


în salita o in discesa, in 
sosta o in corsa, ovunque 
sia in ogni movimento che 
la Vostra macchina com: 
pia, STANDARD MOTOR 
OIL è sempre pronto come 
un tranquillo efficiente pro= 


NOTTE 


tettore delle sue parti. E’ 
in vendita in tutta Italia 
presso Rivenditori che me= 
ritano la Vostra fiducia, Non 
ci possono essere Olii per 
Auto migliori. Proteggete il 
Vostro motore con 


STANDARD 
MOTOR OIL 


IL LUBRIFICANTE SUPERIORE 


(LS 


MOTOR OIL 
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4, Rond Polrit d. Champs Elyséos 


lancia in'Italia i suoi 
profumi di alto lusso: 


Géranium d'Espagne 
My Sin 

Jen raffole 

Lajea 

Dogaresse 

Chypre 

Pétales froissés 
Arpège 


I PROFUMI LANVIN si trovano soltanto nelle Case e 
nei Negozi di lusso e presso l'Agenzia Generale per l'Italia 
(Corso Umberto, 39, Roma), che è autorizzata ad istituire 
dei concessionari in tutte le più importanti città d'Italia. 


e ———————__É 


S0C. AN. RAPP, IT. LANVIN - ROMA, Corso Umberto, 39 


e————________— 


REGENT. STREET. LONDON, W. 1 


Un soprabito impermeabile per la persona elegante 
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| AREAS IRR RIGORE FIRE IEEE RESET IT A 


LLOYD TRIESTIN 


Tre Grandi Espressi: 


Settimanale: Trieste - Alessandria d’Egitto, 
ogni sabato alle ore 13. 

Settimanale: Adriatico - Grecia-Costantino- 
poli, ogni giovedì alle ore 1 da Trieste, alle 
ore 12 da Venezia, 

Quattordicinale: Italia = Bombay, in combina- 
zione con la ‘ Marittima Italiana ,,. Partenze 
alternate ogni secondo venerdì alle ore 23 da 
Trieste e alle ore 10 da Genova, toccando 
Venezia, Brindisi, rispettivamente Napoli. 


Altri servizi passeggeri e merci: 


Linea Levante, la domenica alle ore 16. 

Linea Sorla, il giovedì alle ore 18. 

Linea Egeo-Mar Nero, ogni secondo merco- 
ledì alle ore 18. 

Linea Commerciale Trieste-Alessandria, 
ogni secondo sabato sera. 

Linea Estremo Oriente, ogni quarto lunedì 
alle ore 23. 

Linea Commerciale dell'India, ogni quarto 


venerdì sera. 
Peggy 


Informazioni alla Direzione Generale della 
Socletà, In Trieste; alle Sedf di ROMA (Via 
del Babuino, 114) e di VENEZIA (Palazzo 
alle Zattere); all'Agenzia di MILANO (Gal- 
leria Vitt. Eman.) o a tutti glì UfficI Viaggi 
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DAVIDE CAMPARI E C. 
MILANO 


Cardial 


== 


COSULICH 


SOCIETÀ TRIESTINA DI NAVIGAZIONE 


ESPRESSI NORD : SUD AMERICA 


i da Trieste, Napoli e Marsiglia con le motonavi giganti 
(11 (11 
SATURNIA, : VULCANIA,, coni 


Prossime partenze della “ SATURNIA ,, per New York 


da Trieste: 14 marzo; 18 aprile; 
23 maggio; 28 giugno. 
da Napoli: 16 marzo; 20 aprile; 
25 maggio; 30 giugno. 


CROCIERE TURISTICHE NEL MEDITERRANEO 
con il. piroscafo 


“STELLA D'ITALIA, 


a due eliche 


Sede Centrale: TRIESTE - Via Milano, 10 
È Pa= Agenzie nelle principali città d’Italia e dell’ Estero 
| 1808 (in MILANO - Via Manzoni, 3) 


Una mascherata di bambini a bordo della motonave “SATURNIA... 
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LA MORTE DEL MARESCIALLO DIAZ 


LA BARA SULL'ALTARE DELLA PATRIA DINANZI ALLÀ ‘TOMBA DEL MILITE IGNOTO. (Fot. A. Bruni) 


patin 


3 sua mente era larga, chiara, pacata; la 
sua sapienza militare compiuta e pra- 
tica; la volontà paziente e perseverante, pronta 
a diventare ostinata ed infles: e; l'animo 
umano e religioso. Riusciva meglio a osser- 
vare che a immaginare, a scegliere che a pro- 
porre, a ragionare che a intuire: l'illusione 
o la speranza cedevano quindi in lui il passo 
alla realtà; gli uomini e gli avvenimenti, ben 
conosciuti, erano ben guidati; l’opera, co- 
struita a poco a poco, si levava con pru- 
denza ma con sicurezza, con semplicità ma 
con robustezza. La sua grande virtù era fatta 
di molte virtù minori, che si compivano l'una 
con l’altra e si equilibravano: la sua grande 
forza dipendeva da una mirabile proporzione 
di doti, che dava l'impressione della perfe- 
zione. Quella sua chiara intelligenza lo fa- 
ceva atto a capire e ad accettare la guerra 
come è oggi: totale, cioè, di tutti e di tutto, 
di ogni paese e senza tregua; e quindi senza 
predilezioni per questa piuttosto che per 
quella concezione, per questa piuttosto che 
per quella forma, ma contemperante questa 
con quella, e oggi risolta in uno e domani 
in un altro modo, Né questa guerra è meno 
difficile da condurre dell'antica: perché diffi- 
cilissimo è giudicare quando deve essere ado- 
perato un modo piuttosto che l’altro, con che 
capi, con quali truppe, in che luoghi. Quella 
sua pratica sapienza militare gli faceva indif- 
ferentemente seguire i dettami delle dottrine 
illustri e provare la bontà delle nuove; e gli 
faceva apprezzare egualmente l’uomo e la 
macchina, l'ispirazione e la scienza. Aveva 
avuto la fortuna di cominciare la guerra non 
comandando in capo. Tutti i comandanti 
capo del 1914 erano stati chiusi, chi più ch 
meno, nelle forme delle antiche dottrine: lo 
stesso enorme lavoro compiuto per preparare 
le nazioni alla guerra secondo quelle dot- 
trine, aveva ribadita la fede in esse: l’uomo 
non ha poi tanta varietà di corde al suo arco 
da mutare agevolmente, e più ha compiuto 
opera grande, più le resta affezionato. Ma 
coloro che avevano comandato in sottordine 
avevano potuto osservare i fatti, paragonarli 
e trarre da essi le nuove regole, anche perché 
erano liberi d'ogni responsabilità: cresciuti 
con le nuove necessità, le trovavano natu- 
rali e sapevano come soddisfarle. Infine quel 
suo animotenace e perseverante, e pure umano 
e religioso, lo induceva a considerare la guerra 
come una necessità, alla quale nessuno po- 
teva sottrarsi, che portava con sé la fortuna 
dei popoli, che quindi bisognava preparare 
e condurre con tutto il vigore, ma di cui il 
peso e la pena erano grandi. Ne accettava 
per conseguenza tutti gli obblighi con fredda 
volontà, e provvedeva ad essi come se avesse 
adoperato numeri non uomini, finché la lotta 
era necessaria: ma appena questa posava un 
poco, egli ricordava che comandava uomini, 
e lli trattava secondo lo spirito. 


ARMANDO DIAZ 


Le innumerevoli esigenze della guerra pre- 
sente trovavano così in Armando Diaz le 
virtù armoniche che ‘le fronteggiavano. Gli 
uomini e i fatti, il loro complicato intrec- 
ciarsi, il manifestarsi ora chiaro ora nasco- 
sto, ora del popolo ora dell'esercito, ora im- 
petuoso ora stanco, erano esaminati e pesati 
da un uomo parimenti vario e compless 
Questo uomo non aveva una virtù o un 
gruppo. di virtù che superassero le altre, in 
modo da turbare l'osservazione e da indurre 
in errore nelle conchiusioni per eccesso di 
una prepotente facoltà: era come un appa- 


Diaz, colonnello del 24° reggimento fanteria 
prima della partenza per la guerra libica - 1912. 


recchio ricevitore ben temprato, che s'into- 
nava a tutte le onde, da qualunque parte 
venissero. Per ogni esigenza, direttamente o 
indirettamente, aveva invece una pronta sen- 
ibilità, dalla quale derivavano, con pacata 


intelligenza, giuste disposizioni. Era, nella 
forma migliore, capo che questa guerra, 
quando è stata piena, ci ha dato: compiuto 
piuttosto che particolarmente dotato, e riepi- 
logatore, diciamo così piuttosto che ispira- 
tore: insomma, colui al quale tutti i bisogni 
vanno, ed egli provvede ad essi a volta a 
volta, piuttosto che colui che crea e guida 
quei bisogni secondo un disegno da lungo 
prestabilito. (Questo, si capisce, è detto in 


(Da sinistra: il fratello Giorgio, îl nonno, il padre, 


| Ilustrazione Haliana » è stampata su carta 
jata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


Una fotografia della famiglia Diaz nel 1868, Il piccolo Armando (x) a sette annî con accanto i famigli 
la madre, la sorella Lodovica, lo zio barone Cecconi, la nonna.) 


generale, e ci sono eccezioni alla regola.) Ma 
l'arte della guerra attuale si è manifestata 
troppo improvvisamente diversa nella forma 
e nei mezzi dall'antica, perché abbia potuto 
sorgere, durante essa, un gigante, che l'abbia 
dominata e tutta da sé solo. In ogni arte i 
giganti vengono dopo il tempo della trasfor- 
mazione, quando la nuova forma è assicu- 
rata, benché ancor fresca e quindi piena di 
tutte le possibilità. Napoleone non ha inno- 
vato, ma conchiuso un'epoca, ed ha combat- 
tuto con le armi di Luigi XV. 

Per un altro lato e con un altro segno 
Armando Diaz apparteneva alla schiera dei 
grandi comandanti della seconda parte della 
guerra, ossia della risolutiva. Era infatti uno 
dei capi, che furono completati da un altro 
capo, il quale non fu, come per il passato, 
soltanto un capo di Stato Maggiore esecutore 
d'ordini, ma un’altra intelligenza e un altro 
animo, messo quasi a raddoppiare il coman- 
dante. Ai comandanti unici che comincia- 
rono la guerra, ai Cadorna, ai Conrad, ai 
Kitchener, ai Joffre, ai Moltke, erano infatti 
successi, per forza di cose, non per inferiorità 
d’uomini, questi comandanti doppi: il: Foch 
e il Weygand, l’Hindenburg e il Ludendorff, 
il Diaz, il Giardino e il Badoglio per alcuni 
mesi, poi il Diaz e il Badoglio per il resto 
della guerra. Nell’esercito inglese e nell’ame- 
ricano non pare; a prima occhiata, the que- 
sto raddoppiamento sia stato: ma nella realtà 
ci fu, perché il Haig e il Pershing fecero 
coppia, sempre idealmente e spesso material- 
mente, col comandante francese, e in modo 
speciale col Foch. Il raddoppiamento non 
offuscò le figure dei capi effettivi: dimostrò 
soltanto con evidenza la grandezza della guer- 
ra, così come si era venuta formando, e l’im- 
possibilità per un uomo solo, così come que- 
sto era preparato, a sostenerla tutta. Ci voleva 
oramai uno che raccogliesse e un altro che 
scegliesse, uno che presentasse le soluzioni e 
un altro che risolvesse: e i limiti del lavoro 
dell'uno e dell’altro non sono facili da stabi- 
lire. Una cosa è certa, però, per giudicare 
rettamente questo aspetto del comandante 
della guerra moderna: che, per quanto il 
merito dei collaboratori sia stato grande, la 
preminenza, nell'opera fu indiscutibilmente 
dei capi effettivi, i quali soltanto ebbero tutta 
la responsabilità del comando e il peso della 
decisione, 

Tante virtù, e tanto varie, non potevano 
derivare se non da un uomo di tempra ori- 
ginale; e nella discrezione e nell'armonia 
delle doti, Armando Diaz fu realmente uomo 
singolare, e degno di appartenere alla schiera 
degli illustri condottieri. D'altra parte, a co- 
mandare uomini, occorrono sempre caratteri 
singolari: né c'è nessuno che rimanga al go- 
verno di folle o di eserciti, se non è nuovo 
e potentemente diverso dai seguaci: nel go- 
verno delle folle, naturalmente, assai più che 


. Roma: La casa di via G. B. Vico 
dove abitava il Maresciallo e dove morì il 29 febbraio. 
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LA SALMA DEL MARESCIALLO SUL LETTO DI MORTE 


Lo studio del Duca della Vittoria trasformato in camera ardente, Ai piedi dell'Estinto a e il bastone di Maresciallo. 
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Il Comandante della 49* Divisione alla mensa coi suoi ufficiali - 1916. 


degli eserciti. Il Diaz era un uomo del mez- 
zogiorno, al quale mancavano alcuni segni 
della sua gente e che ne aveva robusti altri 
della gente settentrionale. Questo non vuol 
dire che non fosse fondamentalmente napo- 
letano; ma quei segni non molto comuni della 
sua gente che egli portava profondamente in- 
cisi in sé, diventavano, per ragion di con- 
trasto e nelle occasioni gravi, singolarmente 
vivaci ed evidenti, Così in lui la tranquillità 
d'animo mutava, nel pericolo, in freddezza; 
la parchezza delle parole, nella noia o nel bi- 
sogno, si chiudeva in taciturnità; la riflessi- 
vità diventava talvolta sottigliezza e, se non 
era convinta, immobilità; l'accettazione degli 
uomini e degli avvenimenti nascondeva più 
prudenza che abbandono; il giudizio, nella 
sua indulgenza, era però chiaro e scanzonato 
e l’opera, una volta risoluta, era condotta sino 
alla fine, con accortezza e vigore. Aveva quindi 
in sé, sempre come ogni ottimo condottiero, 
una specie di virtù di riscontro, per cui una 
parte osservava e giudicava l’altra: e, sopra 
tutto, quand’era necessario, la contradiceva. 
Questa sua natura, che lo faceva singolare 
in sé medesimo, lo faceva levare egualmente 
golare tra la folla dei soldati e, quel che 
più contava, dei comandanti in sottordine, 
Non era impetuoso come alcuni, non era 
calmo come altri; certe volte era più fidu- 
cioso dei fiduciosi, certe volte più riluttante 
degli scettici; andava bene con i piemontesi, 
andava egualmente bene con i napoletani; 
conciliava tutti, perché era un po’ eguale a 
tutti e un po’ differente. I contraccolpi che 
venivano dal basso e d’intorno, quindi, e che 
egli pur sentiva bene, non lo turbavano, Non 
addizionava le proprie virtù, ma anche i pro- 
pri difetti, con quelli dell'esercito che coman- 
dava: serviva da moderatore e da guida a 
questo, non da moltiplicatore. Questa, del 
capo diverso per indole dall'esercito che co- 
manda, è sempre stata ottima cosa, e pegno 
di fortuna. Ma l’eclettismo, diciamo così, del- 
l'indole è diventato nella guerra moderna 
virtà importantissima, mentre il capo non 
ha da fare più soltanto col proprio esercito, 
ma con eserciti alleati. Quel capo che ri- 
specchia in tutto le virtù e i vizi del popolo 
dal quale proviene, rischia, per la forza stessa 
dei caratteri originari, di essere poco accetto, 
o addirittura inviso, agli alleati ed amici; e 
causa danno con quanto è pure pregio della 
sua nazione e suo, Quante volte non si è 
Visto, durante la guerra, rifiutare il concorso 
ad un’opera necessaria, per antipatia co- 
mandanti, che rappresentavano troppo i ca- 
ratteri estremi del loro paese? Ma il generale 
Diaz era di coloro che sanno far andare d’ac- 
cordo le forze differenti, e talvolta prepoten- 
temente differenti, non perché rinuncino ai ca- 
ratteri della propria gente, ma perché hanno, 
oltre a quelli, anche altri caratteri più uni- 
versali, 


Era dunque Armando Diaz, a un certo 
punto della guerra, per natura e per educa- 
zione, uno dei generali italiani migliori, e sui 
quali si poteva più ragionevolmente contare 
per comandare, quando un'occasione, in cui 
risultò evidente che le sue doti particolari 
sarebbero state le più idonee a riparare una 
sventura che si era venuta dichiarando gravis- 
sima, rivelò ai più, e confermò rapidamente, 
che era diventato il migliore dei comandanti. 
C'è per tutti i capi un'occasione che muta 
un valentuomo in uomo indispensabile: se 
quest'uomo sa approfittare di essa, e durare 
nel posto, merita la sua fortuna. Quest'oc- 
casione fu, per il Diaz, Caporetto, 


è 


Caporetto non fu un fatto risolutivo della 
guerra: vogliamò dire che non fu una con- 
clusione, una fine. Nessuno nega la sua gra- 


I figli Marcello, Irene ed Anna nel 1912 
mentre il padre combatteva in Libia. 


vità e la sua importanza: il Cadorna stesso 
chiamò la ritirata una delle più grandi riti- 
rate, la più grande forse, che ricordi la sto- 
ria, di un esercito schierato e combattente, 
dinanzi al nemico. Ma fu una tappa del 
cammino, non il termine; da Caporetto non 
cominciò una nuova vita, continuò l’antica: 
deposte, è vero, molte torve passioni, risu- 
scitata, è vero, la fede nella patria, vinto, 
insomma, l'avvelenamento delle anime e dei 
corpi, Fu come una malattia pericolosa, che 
per qualche giorno pare mettere in dubbio, 
magari, la vita di un uomo; ma questo gua- 
risce non perché diventi un altro, sì bene 
perché le antiche forze, reggendo, hanno de- 
bellato il male. Sembrò in principio quasi 
irrimediabile perché la stanchezza e la debo- 


La Villa al Vomero donata al Generale vittorioso dai concittadini di Napoli. 


lezza passeggera degli uomini si manifesta- 
rono sotto l'urto dell'offensiva nemica, e le 
armi allargarono immediatamente e appro- 
fondirono la ferita delle anime. Ma tutti i 
popoli e tutti gli eserciti avevano avuto la 
loro Caporetto, o dovevano averla. Gli Au- 
striaci l'avevano avuta più volte, anche al 
principio della guerra, quando l'avanzata nella 
Galizia era mutata in disastrosa ritirata e 
l'Impero stesso aveva tremato di sgomento; 
la Francia, più in piccolo, veramente, ma, 
sotto un certo aspetto, in modo più dolo- 
roso- e significativo (perché la rivolta era 
scoppiata senza cause esteriori prepotenti), 
nella primavera di quello stesso 1917; in Rus- 
sia, nel marzo, la catastrofe era stata spaven- 
tosa, ed aveva segnato il principio di quella 
rovina in cui ancora è sprofondata. Nella 
primavera dell’anno 1918 dovevano avere la 
loro Caporetto anche gli Inglesi, e finalmente, 
nell'agosto, i Tedeschi. L'abbandono improv- 
viso, la rinuncia alla lotta era insomma con- 
seguenza comune della lunghezza e della fa- 
tica della guerra; gli Italiani non furono nem- 
meno i primi, come abbiamo visto, a cedere 
sotto il peso. 

Ma di mano in mano che l’esercito si ri- 
tirava dall’Isonzo e si avvicinava, in gran 
parte combattendo, al Piave (e compiva così 
una delle manovre più belle della guerra di 
tutti i tempi), quell’esercito stesso andava me- 
dicando il male che aveva fatto: e il paese 
gagliardamente l'aiutava. Il popolo italiano 
ha, non ostante che la sua fama dica diver- 
samente, poca forza e vivacità d’immagina- 
zione. Non si rappresenta prima ciò che suc- 
cederà, ed è quindi lento e svogliato nell’op- 
porsi al compimento dei fatti. Soltanto quando 
questi sonò avvenuti, vede e comprende la 
loro importanza, e reagisce: allora, quasi 
sempre, reagisce gagliardamente, e, a volte, 
violentemente. Nel novembre del 1917, quando 
vide la pianura della patria del Friuli e le 
montagne della Carnia e del Cadore invase; 
e lungo le sponde dei fiumi sentì l'eco dei 
pianti delle donne inseguite o percosse dai 
Tedeschi o dai Croati, si raddrizzò fremendo 
e si gettò innanzi. Ma già, prima di lui, si 
era fermato di fronte al nemico l’esercito: 
ogni fiume passato aveva segnato un ritro- 
vamento di se stesso; sulla sponda destra 
del Piave il suo animo era ridiventato in- 
crollabile, e l'opera meravigliosa. Quel cal- 
vario di quindici giorni aveva fatto cadere la 
benda dagli occhi di tutti: ciò che non era 
stato immaginato, adesso era veduto: ecco 
che cosa voleva dire credere alla stolta pro- 
paganda di pace mentre tutti combattevan 
servitù e infamia. Il 7 di novembre, giunti 
soldati al fiume sacro, mazione ed esercito 
avevano superato la crisi: la malattia, caso 
inaudito, aveva guarito l’ammalato, Questo, 
spiritualmente, era lo stato dell’Italia e degli 
Italiani, e più particolarmente, per l'esame 


Con 24 incisioni 


DODICI LIRE 


- CRONACHE TEATRALI - 1927 | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL CORDOGLIO DELLA NAZIONE 


184 


oe e 7 - 


L'ininterrotto omaggio-del popolo di Roma davanti all’Altare della Patria - 2 marzo, 


(Fot. A, Bruni) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


h Diaz, Duchessa della Vittoria. 


che c'interessa, del loro esercito, quando il 
generale Diaz era stato chiamato al comando. 

Ma delle cause della sconfitta dell’ Isonzo, 
che, come ognuno sa, sono state molte, e di 
carattere politico, militare e morale, quali fra 
le cause militari erano quelle che avevano 
fatto del generale Diaz il migliore dei coman- 
danti, e alle quali l’opera di lui doveva por- 
tare rimedio più pronto ed efficace? 

Gli eserciti nazionali, e specialmente l’ita- 
liano, fanno tutto ciò che debbono (e allora 
fanno bene il loro dovere) quando sono con- 
vinti della necessità di quel dovere. La natura 
stessa dell'opera, che è tutta di fatti, e la 
posta messa nell'opera, che è la vita, dànno 
al soldato una acuta lucidità. Deriva da ciò, 
che non bisogna dirgli che tutto è egualmente 
necessario e sempre necessario, perché allora 
dubita che si faccia sciupìo della sua pelle, 
e si ribella; bisogna scegliere e imporre sol- 
tanto la necessità vera e più grave. In altre pa- 
role, bisogna dare agli uomini anche un po' di 
riposo e di speranza, cioè di vita; bisogna non 
volerli sempre persuadere, che la rovina e la 
morte penderanno irrimediabilmente su loro, 
se non faranno incessantemente atti o im- 
prese eroiche e sanguinose. Chi vuole es- 
sere obbedito soldati, e, quel che più 
conta, vuole ottenere da loro buon lavoro, 
deve alternare gli incitamenti e le conces- 
sioni: e, sopra tutto, deve operare in modo 
che il riconoscimento della necessità pro- 
venga dall'intimo della gente, non sia impo- 
sto. Non dubiti del buon senso dei soldati, 
quando li ha saldamente in pugno: basterà 
la domanda rivolta in modo opportuno, per- 
ché la risposta sia la prevista. 

In secondo luogo l’esercito non sente ri- 
petere con piacere sempre tutto ciò che deve 
fare: il c6mpito è gravoso, e la ripetizione lo 
stanca. Basta avergli detto quel c6mpito da 
principio: egli lo serba in fondo al cuore e 
al cervello, e, anche quando non pare, opera 
in modo, lentamente o rapidamente, da sod- 
disfarlo. Ma, quando è nel suo lungo tra- 
vaglio, lasciatelo in pace. I buoni coman- 
danti conducono in due modi l’esercito: e 
quello che piace di più ai soldati, è l'an- 
nunciare il lavoro come già tutto o in gran 
parte compiuto: l’esercito sa bene che ciò 
non è vero e che il lavoro deve esser fatto; 
infatti lo fa; e di mano in mano che gli ri- 
velano che lo ha fatto, sorride e dice: « bah, 
adesso è davvero compiuto ». L'altro modo è 
quello di far conoscere l’opera a poco a poco, 
dimostrando che è grave, sì, ma in tutto 
adatta alle forze di chi la deve compiere. E, 
se nell’un caso e nell’altro può essere qualche 
volta opportuno di non glorificare troppo 
quell’opera (questo non è detto per gli Italiani, 
i quali hanno il difetto opposto, sicché alla 
resa dei conti non ricevono il premio pro- 
porzionato al lavoro. duro e silenzioso), sem- 
pre è necessario ringraziare e lodare i lavo- 
ratori. I soldati, come diceva Napoleone, pa- 
tiscono molto il solletico; dànno la vita, ma 
vogliono essere trattati da pari a pari. Ogni 
soldato in guerra si sente nobile. « Esfote 
omnes barones.» 


In terzo luogo, l’esercito vuole giustizia 
assoluta. La guerra è un male così grande, 
nella sua necessità, che soltanto una scru- 
polosissima ripartizione dei gravami e dei 
dolori può farla accettare. Il soldato capi- 
sce bene ciò che avviene d’ingiusto nell’eser- 
cito, e se l’esercito è trattato ingiustamente 
dal paese. Non ammette perciò, per esem- 
pio, che ci siano truppe le quali, perché 
sono particolarmente disciplinate e brave, 
debbano essere più delle altre adoperate 
nelle battaglie; non ammette che ci siano 
regioni più vicine ai luoghi delle operazioni 
dove i soldati possano andare più sovente a 
trovare le famiglie; non ammette i biasimi 
alle operazioni sfortunate perché troppo dure, 


che gli si canta. L'esercito soffre facilmente 
di noia e di tristezza: e dopo che ha sentito 
due o tre volte lo stesso ragionamento, dice: 
«questo lo so», e non ascolta più. Bisogna 
ricantargli lo stesso motivo in un altro modo: 
gli ottimi comandanti trovano, per ogni oc- 
casione, la musica nuova e adatta. 

Questi profondi bisogni pareva all'esercito 
italiano, ma di Caporetto, che non fossero 
stati compiutamente compresi: e il parere ge- 
nera spesse volte, in guerra, le conseguenze 
dell’essere. 

è 


A provvedere a questi bisogni era bene 
dotato dalla natura e preparato dall’educa- 
zione e dall'esperienza il generale Diaz. 

Già l'idoneità dell'uomo all'ufficio era di- 
mostrata dalla scelta di lui, fra i molti che 
erano più elevati in grado o più conosciuti, 
e dall’accettazione della scelta, avvenuta per 
consenso generale in pochissimi giorni. Il 
salire improvviso di un giovane comandante 
all'alto posto, e l'immediato acquietarsi ed 
assestarsi dell'esercito intorno a lui erano 
segno della naturalezza e della necessità del 
fatto. Il bisogno crea molte volte l'organo: 
così dalle intime fibre della nazione e del- 
l’esercito era nata l'indicazione del Dia: 
Ma tutto si era svolto semplicemente e quasi 
spontaneamente in quella sua nomina, dal 
l'avviso del ministro Alfieri allo storico col- 
loq col Re, sull’argine del Po: e la sera 
di quell'8 di novembre in cui il colonnello 
Rota era andato a cercare il Comandante 
del XXIII Corpo d’Armata per condurlo a 
Padova, al palazzo del comando in capo 
dell'esercito italiano, il generale Diaz stesso 
aveva conchiuso senza stupore la sua avven- 
tura, Avevà serenamente lasciato i suoi sol- 
dati, e fra la pioggia e il fango, aveva se- 
guìto la sua guida: comparve nelle sale del 
palazzo Delfin Boldù, calmo, consapevole, un 
po’ pallido soltanto. 

Quelle doti numerose ed equilibrate del- 
l'intelletto e dell'animo di cui abbiamo par- 
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o, almeno, per circostanze speciali, troppo 
dure. Non ammette che esso soffra e muoia, 
e che il paese, dietro lui, si diverta e viva: 
se questo avviene, l’esercito un giorno farà 
scontare l’inganno e l'offesa. Non ammette, 
insomma, mille cose: ma tutte dipendono da 
quel sentimento di eguaglianza, che conduce 
il contadino a morire così arditamente sul 
campo di battaglia come il ricco e il sapiente, 
e il montanaro a difendere il paese litorale 
che non ha mai visto. 

Infine, l’esercito vuole che, tenendo alta 
la parte spirituale della sua opera, sia con- 
tinuamente cambiata, come dice il Foch, l’aria 


lato ebbero subito campo di manifestarsi: Se 
il principio della guarigione dell'esercito e 
del paese era avvenuto, la convalescenza 


doveva essere ervata e curata con forza 
e con delicatezza. L'intelligenza pacata e 
chiara e l'animo umano condussero il Diaz 
prima di tutto ad assicurare il soldato che 
soltanto nella necessità assoluta sarebbe stato 
adoperato. In quest'opera di rappaciamento 
fu aiutato da quanto era avvenuto: con l’in- 
vasione nemica, l'ordine di combattere si era 
spostato dal comando italiano a quello te- 
desco ed austriaco, ed erano questi due ul- 
timi che, adesso, imponevano la lotta. Ma 
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senza dubbio il comandante Diaz risparmiò 
più che poté l’esercito, almeno fino a quando 
il nemico glielo permise, e non prese l’ini- 
ziativa degli attacchi se proprio l'offesa non 
fu necessaria; e, anche in questo caso, per 
un certo tempo, si limitò più ad allontanare 
pericoli che a minacciare, Infuse così nei di- 
pendenti un senso di calma, che originò un 
rafforzamento di spiriti e di corpi. Non solo: 
ma i combattenti ai quali aveva quasi affi- 
data, moralmente, la compartecipazione al 
riconoscimento della necessità di combattere, 
spesse volte chiesero essi stessi quanto il co- 
mandante aveva in animo di far loro ese- 
guire. La piena comunione degli animi è tutta 
a vantaggio dei capi avveduti e risoluti: il 
seguace, lasciato libero, offre sempre di più 
di quanto il capo gli chiede. 

La fidu nell'uomo, ma ancor più nel- 
l’opera dell’uomo, fece giudicare al Diaz il 
soldato con fermezza, ma anche con affetto, 
e, anzi, con un po’ d’indulgenza. Il gene- 
rale considerò l’esercito non come un’accolta 
tutta di eroi, pronti dalla mattina alla sera 
alle grandi gesta, ma come una folla in cui 
era meschiato un po’ di tutto, sebbene la più 
gran parte fosse buona, e il lavoro, in ultima 
analisi, spesse volte ottimo. Non chiese perciò 
al combattente più di quanto poteva dare; e, 
sopra tutto, per ogni cosa che fece bene, gli 
concesse la debita lode e il debito premio. 
Sotto il comando del generale Diaz compar- 
vero i primi ordini del giorno nelle trincee 
e î primi manifesti nei paesi delle retrovie, 
che dicevano al soldato italiano che era uno 
dei migliori del mondo; e furono distribuiti 
largamente, dopo le belle imprese, i riposi, 
i compensi in denaro e le licenze. Anche a 
questo riguardo il c6mpito del Diaz fu certo 
assecondato dal rinvigorito animo degli Ita- 
liani: ma il risultato dell’accorta e giusta 
condotta fu che il soldato proclamò: « me- 
glio vivere un giorno da leoni che vent'anni 
da pecore»; e anche «non voglamo ingomi ». 
Non voleva «ingomi » (encomi), perché glieli 
avevano fatti; ma quando non glieli facevano 
li reclamava, e a buon diritto. 

Caporetto aveva spalancato due grandi por- 
te, che fino allora erano state semiaperte. 
La disgrazia aveva mescolato finalmente în- 
sieme paese ed esercito: quello aveva capito 
come la sua vita e il suo onore dipendessero 
dalla vita e dall’onore di questo, e correva 
con ogni possa all’aiuto. Contemporanea 
mente, la guerra che fino a quel giorno era 
stata forse troppo soltanto la guerra degli 
Italiani, prendeva il suo più giusto posto nella 
guerra degli alleati. Non è da credere che il 
comando dell'esercito italiano non avesse fatto 
quanto poteva, nel passato, per dimostrare 
come la guerra alla fronte italiana fosse im- 
portantissima: forse la più importante fra 
tutte, nel senso che poteva condurre a risul- 
tati più decisivi, e nel più breve tempo. Ma 
ci voleva la dimostrazione pratica della scon- 
fitta per convincere tutti (anche molti Ita- 
liani, per dir la verità) della intima connes- 
sione delle operazioni italiane con quelle degli 
alleati. Dopo Caporetto, dalle due porte, come 
dalle porte spalancate di una grande chiusa, 
le correnti formate dal paese, dall'esercito 
italiano, dai distaccamenti degli eserciti stra- 
nieri, e, più tardi, dalle milizie di paesi sot- 
tomessi agli Austriaci e che a questi si ribel- 
lavano, si urtarono, si fransero, si mescola- 
rono, corsero- per un certo tratto insieme, 
poi: di nuovo si separarono. Le molteplici 
doti, tutte d’equilibrio, del generale Diaz soc- 
corsero mirabilmente nel guidare quell’im- 
peto, nell’avviare le acque per i canali adatti, 
nell’impedire che quelle dilagassero. Non sol- 
tanto fu in piena comunione d'’intelletto e 
d'anima con i capi politici del proprio paese, 
e da essi trasse il soccorso necessario del- 
l’esercito: questo era naturale, benché in 
tutti i paesi; durante la guerra, i fatti dimo- 
strassero quanto anche le cose naturali siano 
difficili; ma l'accettazione serena e un po’ 
scettica degli uomini e dei fatti; l’acuta ed 
arguta disanima delle opere a paragone delle 
parole; più di tutto, il riconoscimento degli 
interessi e delle passioni nazionali altrui, per 
ottenere in contraccambio il riconoscimento 


delle nostre (si tratta soltanto di non far pri- 
meggiare quelle su queste), posero il Diaz in 
comunicazione cordiale anche con i capi mi- 
litari e politici dei paesi alleati. Fu cortese 
e arguto con i Francesi, cortese e laconico 
con gli Inglesi, cortese e praticamente idea- 
lista con gli Americani: profondamente Ita- 
liano sempre. Quella sua cortesia, quella sua 
tranquillità, quella sua discrezione piacquero: 
e fecero osservare con inquietudine e temere 
quelle sue manifestazioni di rudezza e di osti- 
nazione, che avvennero quando gli interessi 
e la passione del suo paese furono, secondo 
lui, ingiustamente minacciati. 

La sapienza militare del Diaz, frutto del- 
l’esperienza personale della guerra, diede alla 
scienza, e alle scoperte e alle invenzioni di 
questa, il posto sempre più largo nell’eser- 
cito. La struttura scientifica non serrò come 
una catena l’esercito e non gli tolse il fiato: 
l’uomo fu sempre l'operaio, al quale dovevano 
essere prodigate le cure più assidue ed av- 
vedute; ma fu riconosciuto che oramai senza 
le macchine, e senza le invenzioni offensive 
e difensive, né le battaglie si vincevano più, 
né la vita fra una battaglia e l’altra era più 
possibile. Il paese fu fermamente chiamato a 
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cooperare con l’esercito; i comandanti furono 
strettamente uniti dalla stessa concezione del- 
l’arte e abituati alla stessa scuola di comando; 
le truppe furono bene armate e bene istruite. 
Questa trasformazione di un popolo che non 
aveva avuto grandi industrie e quindi non 
apprezzava tutta la potenza delle macchine, 
e di un esercito che nel passato aveva ripor- 
tato gran parte delle sue vittorie per merito 
dell’uomo, e specialmente del volontario, fu 
più dura e più vasta di quello che non si 
creda. In essa il generale Diaz fu validamente 
aiutato dal generale Badoglio: ì 
Ribollivano insomma nel'crogiuolo gigante- 
sco della guerra innumerevoli metalli, e molte 
volte pareva che l'uno non dovesse legarsi con 
l’altro. Armando Diaz li riconosceva tutti. 
Questo era la fede nei giovani, e quest'altro 
era la fede nei vecchi. Questo la glorificazione 
del borghese, e quest'altro la glorificazione 
del soldato. Qui brillava l’uomo e là la mac- 
china: qui il fucile e là il gas asfissiante. 
Un rivoletto era la necessità di adoperare più 
che era possibile il proprio esercito, e un al- 
tro la necessità di accettare sulla propria 
fronte gli eserciti alleati; questo filo era l’in- 
teresse di serbare quanti più soldati si po- 
teva in Italia, e quell'altro l'obbligo di man- 
darne più che era possibile in Francia o 
nella penisola balcanica. Il generale Diaz li 
riconosceva tutti: e li mescolava e adoperava 


per conseguire la vittoria. E sempre cam- 
biava l’aria della canzone. Un po’ esaltava il 
sentimento nazionale, un po’ l'onore mili- 
tare; un po’ metteva all'ordine del giorno i 
soldati italiani, un po’ gli alleati; un po’ par- 
lava alla ragione e al cuore, e un po’ faceva 
sorridere con venti giornali umoristici. Con 
lui, lo spirito era sempre e confortato e il- 
luso: realtà e illusione sono necessarie; e 
così il soldato non intristiva e non s’indeboliva. 
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In queste colonne non abbiamo di propo- 
sito esaminato i caratteri dell'arte puramente 
militare di Armando Diaz per due ragioni: 
la prima, che l'esame ci avrebbe portato ad 
uno studio freddo e tecnico, che non avrebbe 
interessato il lettore; la seconda, che quel- 
l’arte è dimostrata dalle opere. Nessun di- 
scorso potrebbe dire più di quanto dicano i 
due nomi del Piave e di Vittorio Veneto. 

Queste due battaglie non sono le più grandi, 
per estensione di fronte e per numero di 
combattenti, della guerra europea; ma sono 
certamente fra le più belle, come arte, e 
senza dubbio le più importanti, come cons 
guenze. La battaglia del Piave è il tipo più 
compiuto di battaglia difensiva risolta in una 
netta vittoria, per opera di una chiara e ir- 
resistibile controffensiva. La battaglia di Vit- 
torio Veneto è il tipo parimenti più com- 
piuto di battaglia: offensiva vittoriosa. La 
prima aprì la serie delle battaglie con le 
quali l' Intesa dimostrò che, oramai, poteva 
non soltanto contenere gli assalti nemici, ma 
respingerli, fiaccando l'avversario. La se- 
conda iniziò la serie delle battaglie definitive, 
dopo le quali i nemici deposero le armi, 
Grandissimi esempi tutti e due: e fino a 
quando i fatti avranno valore, questa sarà 
la verità: né arzigogoli di ragionamenti o 
comode smemoratezze potranno infirmare 
quella verità. 

Queste due battaglie stanno sulla tomba 
di Armando Diaz come i trofei di Mario, 
scolpite nel marmo. Più tardi si potranno 
studiare nei particolari, Ora bisogna ammi- 
rare in tutte e due il tipico modo di con- 
durre l’esercito all’azione, e di comandarlo 
durante questa. L'esame rivela ancora una 
volta quale fu l'originalità del condottiere. 

L'esercito e il paese aspettano da giorni che 
il nemico assalga. A tutti e due e specialmente 
al primo, il Diaz mostra l’opera e l'animo del 
nemico, fa toccare i progressi della prepara- 
zione, mostra la grandezza della minaccia, 
indica le conseguenze di una vittoria; e ri 
scalda giorno per giorno le immaginazioni. 
Ma non si muove .ancora. Un certo giorno 
pare che il paese e l'esercito, chiamati a par- 
tecipare all'opera, sentano loro stessi la ne- 
cessità di combattere. Questo è ciò che il 
Diaz vuole. Ha preparato intanto il bellissi- 
mo disegno di sfondamento di Vittorio Ve- 
neto, o predisposto il concentramento delle 
riserve di uomini e di artiglierie con cui 
manovrerà vigorosamente al Piave: questo 
è il suo c6mpito speciale di capo, che egli 
adempie benissimo. Ebbene: quando scoc- 
cherà il momento opportuno, l'ottimo dise- 
gno sarà eseguito dalle truppe ottimamente 
preparate. C'è una compenetrazione, un’ar- 
monia, una convergenza di cause e di effetti 
in tutta quest'opera, che sono proprie degli 
illustri comandanti. 

L'Italia, a differenza: delle altre nazioni; 
diede a due capi soli il comando del suo 
esercito in guerra. Il Cadorna preparò e con- 
dusse la lotta per due anni e mezzo, il Diaz 
la continuò e la conchiuse. L’un capo compì 
l'altro, e ciascuno dei due tenne bene il pro- 
prio posto, nel tempo in cui fu necessario 
alla patria. Questo fu grande merito dei due 
uomini, e, anche, del popolo che seppe sce- 
glierli. Armando Diaz ebbe la sorte di vin- 
cere la guerra. La sorte fu meritata: e il 
merito, che lo consacra per sempre fra ‘î 
grandi Italiani, non gli è riconosciuto sola- 
mente dai concittadini, ma, forse appunto 
per quella sua complessa natura, da tutti i 
popoli che parteciparono o assistettero alla 
guerra del mondo. La 
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LA CARRIERA DEL MARESCIALLO ATTRAVERSO LA FOTOGR 


Il Capo di S. M. dell'Esercito col figlio Marcello 


io del Condottiero in Inghilterra per la consegna della 
al Comando Supremo, ad Abano, nell'ottobre 1918. i 
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morto Diaz! La breve ferale notizia 
14 corse fulminea in tutta Italia nelle ul- 
time ore dell'ultimo giorno di febbraio, ac- 
colta quasi con un senso di incredulità, spe- 
cialmente dalla cittadinanza romana. Il Duca 
della Vittoria, semplice, sereno, agile e flo- 
rido nell'aspetto, era stato visto fino agli ul- 
timi giorni nelle cerimonie e nei convegni 
della capitale. Era intervenuto anche alla 
prova generale del Nerozze al Teatro Reale 
dell'Opera, accanto all'on. Mussolini, e nella 
elegante marsina e in quella cornice di mon- 
danità, per lui insolita, sembrava quasi rin- 
giovanito. Dopo tre soli giorni di malattia e 
dopo aver dettato ir arficulo mortis il suo 
testamento, che è un incomparabile documento 


DEL 'GONDOTIT 


che visse intensamente la grande guerra, 
piangeva il suo Generale che dopo un'ora di 
smarrimento di una parte dei combattenti, 
gli aveva portato il fatidico annuncio: « Mae- 
stà, l’Italia è salva! »; il Duce, oltre il Con- 
dottiero, ricordava il suo primo Ministro della 
Guerra che al Fascismo, subito dopo la mar- 
cia su Roma, dava la più solenne e pronta 
prova di solidarietà, non mai venuta meno, 
«neanche nelle ore grigie, quando le fedi 
imbelli si piegano e gli spiriti crepuscolari 
si interrogano ». 
Ci 


Le onoranze che Roma e l’Italia hanno reso 
al vincitore di Vittorio Veneto hanno assunto 


IERO 


Fava, che su un cuscino reca il collare del- 
lAnnunziata; il cap. De Guidi, l’affezionato 
ufficiale di ordinanza, che pure su un cuscino 
reca il bastone di Maresciallo, e altri ufficiali 
con altre decorazioni del Duca della Vittoria. 

Il corteo si snoda per il Corso Umberto, 
l'arteria principale della città, i cui negozi 
sono tutti chiusi in segno di lutto, Intorno 
al Condottiero, la cui salma attraversa Roma 
sullo stesso affusto di cannone che trasportò 
il Milite Ignoto, sono raccolte soltanto le 
rappresentanze dell'Esercito: generali e uf- 
ficiali, fanti in elmetto e grigio verde, ber- 
saglieri piumati, artiglieri, marinai e aero- 
nauti, medaglie d'oro e mutilati, soldati della 
Milizia, madri e vedove di guerra. 


L'imponente aspetto di Piazza Venezia al passaggio del Corteo funebre. 


di austerità e di nobiltà, il vincitore di Vit- 
torio Veneto cessava di vivere. 

La sua casa modesta contrassegnata però 
da una fulgida decorazione — il comunicato 
della Vittoria eternato in bronzo sulla fac- 
ciata dell’edificio — all’inizio del Viale 
Flaminio, una delle vie consolari di Roma, è 
diventata subito il pellegrinaggio di una folta 
schièra di dignitari dello Stato, di autorità, 
di soldati, di cittadini di tutti i ceti. Alla 
salma gloriosa del Generale, collocata su un 
catafalco del suo studio, pieno di ricordi di 
guerra e trasformato in camera ardente, hanno 
reso omaggio il Re e il Duce, rimanendo per 
alcuni minuti irrîgiditi in un atteggiamento 
di commosso è severo raccoglimento. Il Re, 


il carattere e l'imponenza di una vera apo- 
teosi, alla quale ha aggiunto splendore un 
meraviglioso sole primaverile, che, pur tra 
le gramaglie di cui l'Urbe s'era ammantata, 
faceva vie più brillare i colori delle bandiere, 
dei gagliardetti, delle corone e dei fiori di 
tutti i giardini di Roma e delle riviere. 

Un carattere strettamente militare ha avuto 
la cerimonia del trasporto della salma dal- 
l'abitazione del Maresciallo all’Altare della 
Patria. s- 

Il feretro, deposto su un affusto di cannone, 
è trainato da cavalli di guerra con artiglieri 
in tenuta di guerra. Dietro il feretro, il figlio 
don Marcello Diaz con accanto i Marescialli 
Badoglio e Giardino. Seguono: il. generale 


(Pot. A. Bruni), 


Al corteo partecipano in abito nero tutti i 
ministri e sottosegretari, la maggior parte 
dei quali appartengono ‘alla schiera dei com- 
battenti e dei decorati. Si compie un rito 
militare. Nella vasta piazza su cui s’erge il 
Gran Tempio d’Italia, è un sacro silenzio, 
interrotto di quando in quando dalle lente 
note della canzone del Piave. I soldati che 
combatterono sul Carso, sul Piave, sul Mon- 
tello, sul Grappa e a Vittorio Veneto, fanno 
quadrato al Maresciallo, la cui salma viene 
deposta accanto a quella del Milite Ignoto in 
una comunione eroica. La Gloria, che spiega 
le sue ali sui due Eroi — il vincitore di. Vit- 
torio Veneto dal nome breve e tagliente e il 
Soldato che ha il nome di tutti i soldati che in 
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IL TRASPORTO DELLA SALMA SULL’ALTARE DELLA PATRIA 


Le decorazioni del Maresciallo portate sull’Altare della Patria alla presenza dei membri del Governo. (Fotografie A. Bruni) 
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tutti i tempi hanno combattuto per la gran- 
dezza d'Italia — sembra più raggiante sul- 
l’Altare della Patria. 

Accanto alla salma del Duca della Vittoria 
hanno vegliato tutta la notte le medaglie 
d’oro, fra cui il ministro Costanzo Ciano che, 
durante il suo turno, è rimasto sull’attenti 
come l’ultimo dei fanti. 


è 


AI trasporto della salma dall’Altare della 
Patria alla Basilica di Santa Maria degli An- 
geli, ultima dimora del Generale, ha dato 
grandiosa solennità la partecipazione del Re 
e del Duce, di tutte le altre autorità dello 
Stato in grande uniforme, delle truppe della 
capitale ed altre in rappresentanza dei pre- 
sidî del Regno, delle gerarchie del Partito 
Fascista, delle delegazioni di tutti i capo- 
luoghi di Provincia, e delle delegazioni mi- 


in alta uniforme. Tuonano i cannoni dalle 
alture dell’ Urbe. Il campanone del Campi- 
doglio e le campane della torre di Monteci- 
torio diffondono nell'aria funebri rintocchi. 
Stormi di aeroplani, attorno a tre dirigibili, 
volteggiano: nel cielo luminoso. È un mo- 
mento di grande commozione. 

Il feretro scende lentamente la scalea del- 
l’Altare della Patria, seguito dal Re, dal Duca 
d'Aosta, dal Conte di Torino e da altri prin- 
cipi di Casa Savoia, dal Capo del Governo, 
dal Duca del Mare Thaon de Revel, dai Ma- 
rescialli d’Italia Badoglio, Giardino, Caviglia 
e Pecori-Giraldi, dai Collari dell'Annunziata, 
dalle alte autorità politiche, diplomatiche, mi- 
litari e civili. 

Il corteo sfila tra due fitte ali di gente: 
gremite in modo impressionante sono le fine- 
stre, le terrazze, perfino i tetti degli edifici 
prospicienti Via Nazionale che non vide mai 


v'è il cuore d'Italia che palpita accanto allo 
spirito immortale; sono tutti i morti della 
immensa necropoli del Redipuglia, del monu- 
mentale Ossario del Grappa, di tutti i pic- 
coli bianchi cimiteri sparsi dallo Stelvio al 
Carso che vengono in ispirito alla città eterna 
a presentare le armi al grande Condottiero 
giunto al termine della sua giornata e «che 
comincia a vivere la sua seconda vita im- 
mortale nei cieli della Storia ». 

Il tempio è addobbato con austera sempli- 
cità. Fra i due portali, fiancheggiata da co- 
lonne di lauro, una targa sotto la croce reca 
questa semplice ma eloquente epigrafe: Rem 
restituit hostes fugavit. 

Dalla chiesa esce, venendo incontro al cor- 
teo, il Vescovo castrense monsignor Paniz- 
zardi in solenni paramenti sacri, attorniato 
dal clero della Basilica, 

Quando il feretro sta per entrare nel tem- 


Il Re e il Primo Ministro assistono alla rimozione del feretro dall’Altare della Patria. 


litari alleate. Oggetto di simpatica curiosità 
è il Maresciallo Pétain, lo strenuo difensore 
di Verdun, venuto con un reparto di. « Cac- 
ciatori delle Alpi»: accanto a lui è il Gene- 
rale Dubois, in rappresentanza dell’ eroico 
esercito belga: vi è anche l'ambasciatore d'In- 
ghilterra, in rappresentanza dell'esercito b 
tannico, non avendo potuto venire tempesti- 
vamente a Roma Lord Cavan, il valoroso co- 
mandante delle truppe britanniche al fronte 
italiano. Attorno alla salma del Maresciallo 
d’Italia si è ricomposta quella fraterna soli- 
darietà d'armi che condusse le Nazioni del- 
l’Intesa alla comune vittoria. 

Nel gruppo delle rappresentanze estere è 
anche il Maresciallo Gomez da Costa, rap- 
presentante dell'esercito portoghese, amico 
personale del Generale Diaz, e che lo aveva 
visitato pochi giorni prima della morte. 

Il sarcofago, avvolto nella bandiera  trico- 
lore, viene portato a spalla da ufficiali supe- 
riori tra i più decorati delle forze armate, 


tanta onda di popolo in atteggiamento di 
ansiosa attesa e di vibrante commozione, 
L'emozione diventa intensa fino allo spa- 
simo quando il corteo, attraversando Piazza 
dell’ Esedra, sta per entrare alla Basilica di 
Santa Maria degli Angeli. Il rullio cadenzato 
dei tamburi si alterna con le note della can- 
zone del Piave suonate da bande militari e 
riecheggiate dalle campane delle chiese vi- 
cine. Ad un tratto il crepitìo delle salve di 
fucileria, sparate in segno di omaggio dai 
soldati schierati sui tetti circostanti la piazza, 
dànno un tono guerresco all’inno cantato da 
centinaia di voci: un canto di saluto: «Diaz 
Victoria Duci, Gloria Immortalis». E sulla 
marea del popolo sovrastano i gonfaloni di 
tutte le cento città d’Italia, le bandiere e i 
gagliardetti, fra cui un piccolo quadrato az- 
zurro sul quale brillano le diciassette meda- 
glie d’oro di Vercelli. Non sono soltanto i 
presenti, non sono soltanto i vivi raccolti 
attorno alla salma del Duca della Vittoria; 


(Fot. A: Bruni) 


pio, gli ufficiali salutano sull’attenti, le truppe 
presentano le armi, i militi alzano il braccio 
nel saluto romano. 

Il vescovo, il clero e uno stuolo di frati 
accompagnano nella chiesa la salma che viene 
deposta sull’affusto di cannone attorniato da 
grandi candelabri su cui brucia l'incenso. Ai 
lati montano la guardia ufficiali superiori delle 
varie armi. 

Si svolge poi, alla presenza del Re, del 
Duce e di tutte le autorità e rappresentanze, 
la cerimonia religiosa dell’assoluzione della 
salma, 

Ed ora sotto la vòlta michelangiolesca di 
Santa Maria degli Angeli, «la più solenne e 
forse più bella chiesa del mondo», il tempio 
consacrato da tante cerimonie patrie, il grande 
Condottiero dorme il sonno eterno all'ombra 
delle mura diocleziane, che attestano della 
vitalità e della potenza di Roma augusta. 

Roma, marzo 1928. 

Giovanni BràpENE. 
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LE RAPPRESENTANZE MILITARI AI FUNERALI DEL MARESCIALLO DIAZ 


La sfilata delle bandiere dei reggimenti 


I Cacciatori delle Alpi inviati dal Governo francese. (Fotografie A, Bruni) 
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FL DIAZ DEI 


COMBATTENTI 


Il Generale nel suo ricovero al sottopassaggio di Rubbia - 1916. 


ualcuno ha detto di Lui: «Questo piccolo 

napoletano dagli occhi dolci, che parve 
una prodigiosa rivelazione del genio della 
stirpe e fu sùbito il segno della fede e il 
pegno della riscossa sulle rive del Piave, era 
quasi un ignoto al Paese e allo stesso eser- 
cito combattente ». 

Tutto vero. Anche in noi, soldati del basso 
Carso che stavamo per passare alle Sue di- 
pendenze, quel nome rapido e quasi affilato 
— Diaz — suscitò solo ricordi vaghi quando 
lo sentimmo la prima volta, nel diciassette, 
durante quell’aspra offensiva d'agosto che do- 
veva spingerci su fino alle. pendici meridio- 
nali dell’ Hermada, fin sotto le mura, quasi, 
del castello di Duino. 

Il'primo a parlarci del nuovo comandante 
fu Giannino Antona Traversi, allora ufficiale 
di collegamento del nostro Corpo d’Armata, 


spirito gagliardo quanto vivace e brioso, che 
coniugava quel verbo di guerra, co//egare, 
con precisione di letterato: scivolando — così 
smilzo e agile com'era — di trincea in trincea, 
di dolina in dolina; mettendoci sotto gli occhi, 
nei momenti più duri della lunga battaglia, 
l'esempio del suo eterno sorriso cui l'eterna 
sigaretta aggiungeva un non so che di ras- 
sicurante e di consolatore. 

Diaz, ventitreesimo Corpo: s'erano spinti 
molto avanti, alla nostra sinistra, fra Casta- 
gnevizza e l’Hermada. E Giannino ci parlava 
delle mura di Selo, ormai già conquistate 
dalle truppe del generale silenzioso. A un 
tratto, qualcuno ch'era stato in Libia cinque 
anni prima ricordò il nome e il Soldato: — 
Diaz, un colonnello di fanteria gravemente fe- 
rito a Zanzur, un ufficiale caduto mentre mar- 
ciava all’atta&co in testa ai suoi battaglioni! 


1 Generale interroga i feriti che tornano dalla prima linea (San Martino del Carso, 1916). 


Certo eravamo ingenui, come lo sono tutti 
i combattenti, ma quell’episodio coloniale 
spiegò ai nostri occhi, d'un sùbito, anche i 
successi del ventitreesimo Corpo. Perché 
un Capitano che abbia avuto in combatti- 
mento il suo battesimo di sangue ha un’au- 
torità che nessuna sapienza di stratega po- 
trebbe conferirgli. Concezione candida e pri- 
mitiva — s'intende — specialmente pensando 
a quello che è una guerra moderna. Ma an- 
datelo a raccontare ai soldati. Le circolari, gli 
ordini, i proclami: tutte cose utili e belle. Ma 
beato quel condottiero che può. dire alle sue 
truppe: — Fate 'eome ho fatto io. 

Diaz non lo diceva, naturalmente. Ma 
avrebbe potuto dirlo. E noi del Ventitree- 
simo lo sapevamo: sì che al rispetto si 
mescolava, adesso, un certo orgoglio gari- 
baldino. 


Treviso: Il vincitore della battaglia del Piave parla ai combattenti 
esaltando lo sforzo dell'Esercito italiano - luglio 1918. 


Diaz con S, M. il Re e i Comandani 
per la celebrazione della Vittoria 


nti d'Armata all'Ippodromo di Treviso 
el Piave. (Fot. ing. Guido Marazza) 
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Un'ispezione alle prime linee - 1918. Diaz tra i grandi mutilati di guerra. | 


La distribuzione delle medaglie ai soldati dopo un'azione vittoriosa. 


Diaz appunta la medaglia d’argento sul petto del generale Albricci, Sul fronte francese, mentre s'intrat- 
comandante delle truppe italiane in Francia. tiene con i generali degli eserciti alleati. 
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La spada offerta al Condottiero dai concittadini di Napoli 
(opera di Vincenzo Miranda). 


Ragazzi, i soldati anche quando hanno i 
capelli grigi, son raga: E per quanto a noi 
— strappati via per forza dal Carso dopo 
Caporetto — sembrasse d'avere molti anni 
di più, tanto era l’avvilimento, tanta la ver- 
gogna, anche a noi quel bel nome — Ar- 
mando Diaz — messo lì in fondo ai comu- 
nicati del Comando Supremo, dètte quasi 
una gioia infantile. Ci pareva che non Lui 
solo, il Generale, ma tutto il ventitreesimo 
Corpo fosse cresciuto di grado. Certo; nel- 
l’ora tremenda, quando occorreva soprattutto 
ridare la fede a tanti che l'avevano perduta, 
solo un capo di quella statura morale poteva 
operare il miracolo: un capo che già due 
volte ci aveva insegnato con l'esempio la ful- 
gida realtà di certe frasì, rettoriche solo in 
apparenza, come « versare il proprio sangue 
per la Pat 

Così gli facemmo sùbito credito. Non era 
il rostro generale che diventava il generale 
di tutti? E dal momento che il ventitreesimo 
Corpo con Lui s'era fatto tanto onore, era 
logico — no? — che adesso tutte le Armate 
fossero egualmente brave. Solo in fondo, ma 
proprio in fondo, c'era una punta di ram- 
marico al pensiero ch’Egli sì allontanasse, 
così, dai suoi soldati del Carso: gli altri lo 
avevano acquistato e a noi pareva in certo 
modo d’averlo un poco perduto. 

Quanto c'ingannassimo ci dimostrò sùbito, 
alla fine di novembre, quando il nostro reg- 
gimento era in linea sul medio Piave, non 
molto lontano da Treviso. Arrivò con l'auto, 
da un momento all’altro, fino agli argini del 
fiume dove i bersaglieri ciclisti avevano in- 
nalzato una triplice spalliera di cavalli di 
frisia. Il suo sguardo e la sua voce eran tran- 
quilli, il tono asciutto ma con una venatura 
di cordialità nel fondo. Prima d’andarsene 
domandò a un ufficiale: — E i ricoveri? 

Quegli accennò a certe buche melmose che 
s'andavan scavando lungo l’argine. Il generale 
guardò un attimo, poi alzò il profilo ener- 
gico verso il cielo ch’era tutto buio, ancéra 
bagnato dalle piogge recenti, foriero già di 
nuovi acquazzoni. Certo, non erano ricoveri 
ideali, quelli; ma i turni di prima linea s'eran 
fatti più brevi, in compenso, e quando s’'an- 
dava «a riposo» si riposava per davvero: 
qualcuno, insomma, ci stendeva una mano 
amica per render lieto l'adempimento del do- 
vere, per render meno grave il sacrificio. 

Riconoscevamo così — via via che a tra- 
verso gli ordini superiori ci si rivelava una 


Padova: La consegna del Bastone di Maresciallo a Diaz e a Cadorna alla presenza del Duca delle Puglie. 
(Fot. Gislon) 


comprensione sempre maggiore della nostra 
povera umanità — il Capitano coloniale che 
ha dormito per terra, che ha spezzato il pane 
con i suoi soldati. Si chiedeva al fante dove 
dormisse e che cosa mangiasse. In momenti 
in cui — tra « cannonissimi » e gas asfissianti, 
carri d'assalto e ordegni di conio sempre 
nuovo — pareva che la guerra mondiale 
dovesse diventare soprattutto una «guerra 
chimica », qualcuno si interessava del nostro 


Dopo un'azione vitt 


DI 
il Generalissimo interroga un prigioniero austriaco. 


fisico e perciò del nostro morale. In mezzo 
a tanti meccanismi portentosi, il combattente 
riprendeva il suo posto in primo piano: si 
riconosceva alfine in modo concreto che il 
solo capace di dominare gli eventi era an- 
eéra lui. Diaz fu dunque il Generale dei 
Combattenti, Lui che — artigliere prima — 
fante s'era fatto per vocazione irresistibile. 
Silenzioso sempre, si accendeva quando gli 
parlavano dei Suoi soldati; ritroso all'eccesso, 
quando, l'indomani della Vittoria, si esaltava 
in Lui il Condottiero magnifico, acconsentiva 


a parlar di sé solo per ricordare i Suoi sol- 


dati: «Essi sono l'arma migliore, l’unica arma. 
I cannoni, i fucili, gli aeroplani, i gas asfis- 
sianti non sono che mezzi per valorizzare 
l'elemento umano, il solo che vinca la guerra. 
Fin dal primo momento misi ogni cura a 
favore del soldato: dalla propaganda al vitto, 
disposi che nessun reparto stesse in trincea 
più del ragionevole, ordinai che ad ogni sol- 
dato fosse regolarmente concessa la licenza 
cui ha diritto, per la promessa ricevuta. Le 
promesse fatte ai soldati debbono essere 
mantenute, e guai a chi non le mantiene! 
Io inaugurai il sistema dei sussidi alle fa- 
miglie da inviarsi dagli stessi séldati. Spesso 
andando a visitare i reparti, vedevo soldati 
tristi e preoccupati. — Che cos'hai? — do- 
màndavo a taluno. E quegli: — La moglie, 
i figli, la miseria... — Ma il sussidio non 
basta? —.E:quando il soldato mi aveva spie- 
gato i suoi bisogni, davo un ordine: — Co- 
lonnello, dia a questo soldato duecento lire; 
ma sia il soldato stesso a scrivere il vaglia. — 
Regolarizzai poi questo sistema, ottenendo 
dal ministro del Tesoro qualche migliaio di 
lire per ciascun reggimento. Il sistema diede 
frutti eccellenti ». 

Vero, vero. Che cosa sono pochi gtammi 
di carne di più? Che cos'è un libro, un 
giornale, un'ora di svago per il combat- 
tente? Nulla e tutto. Ma Diaz, conoscitore 
d’uomini come nessuno, sapeva che i «vi- 
veri di conforto » avrebbero confortato, prima 
d'ogni altra cosa, lo spirito di chi stava lassù, 
isolato dal resto del mondo. Il fante aveva 
la sensazione diretta che in alto qualcuno si 
ricordava di lui. E gli bastava. 

Perché la guerra — occorre forse ripe- 
terlo? — non è solo un evento politico e 
militare, ma anche un fatto umano in cui 
sono in gioco gl’istinti più elementari del- 
l’uomo. Diaz lo sapeva: Sapeva che l'arma 
più possente e più sicura d'un esercito è il 
cuore del soldato. E pensò ai cuori prima 
ancéra che alle armi. 

1 gloriosi eventi della nostra redenzione 
— le battaglie del Piave e di Vittorio Ve- 
neto — fiorirono appunto da quella sua vi- 
gile tenerezza consolatrice. Ecco perché in 
quest'ora triste i Suoi soldati non piangono 
in Lui solo il Duca della Vittoria, ma anche 
l'Altro: Colui che seppe costantemente nt- 
trirli d'una fede fatta d'amore e di trepida 
sollecitudine: l'Altro, il Principe della Bontà, 


Uno del XXIII Corpo. 


lla 


SCIATICA ;un 


retti dal Comm. Dr. G. MUNARI e Comm. Dr. R. DE FERRARI 
TREVISO - FIRENZE - BRESCIA 


Cura radicale indolora per la Sciatica, Lombaggine, Brachialgia ed altre nevralgie 


CAMOMILLINA 
coLoMmBO 
SALSOMAGGIORE 


lalmante dizestivo insuperabile 
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IL VIAGGIO DEL PRINCIPE EREDITARIO IN ERITREA 


Ted a II saluto degli alunm 
La visita alle tombe dei nostri Caduti di Cassala. della Scuola d’Arti e Mestieri di Cheren, 
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LA FIGLIA DEL REGGIMENTO 


ueste ultime settimane hanno aperto una 
parentesi nella serie degli spettacoli alla 
Scala. La signorina Toti Dal Monte è tornata 
fra noi, e le opere del repertorio melodram- 
matico italiano in cui possono meglio spiccare 
le sue singolari virtù canore sono state ri- 
messe in iscena e ripetute dinanzi a un con- 
tinuo affollarsi di ascoltatori. La Lucia di 
Lammermoor e il Rigoletto, eseguite dalla 
signorina Toti Dal Monte nelle scorse stagioni, 
hanno avuto buon numero di rappresenta- 
zioni: ora è la volta della Figlia del reggi- 
mento che prende posto nel programma del 
nostro grande istituto lirico rinnovato. Si 
dica, poi, che c'è mutamento nell'ordine delle 
cose teatrali. Oggi, come cinquanta, come 
cent'anni fa, come sempre, basta che si pre- 
senti in teatro un interprete di sicuro valore 
perché subito tutto s'impronti, intorno a lui, 
della sua personalità artistica, Lopora sorge 
quando comparisce l'interprete: è una verità 
risaputa. Ciò_non significa che il rapporto 
tra causa ed effetto giovi sempre all’arte; 
spesso, anzi, giova poco, specie se si tratta 
di riesumare (brutta parola che sa di fune- 
bre) lavori caduti in dimenticanza; com'è il 
caso della Figlia del reggimento. 


è 


L'accoglienza fatta dal. pubblico a questa 
breve opera del Donizetti è stata festo: 
senza esagerazioni, però. È una partiturina 
gaia, leggera, aggraziata, disinvolta nei 
atteggiamenti sentimentali. Desti 
ne dell’Opéra-Comique — il Dor 
tava a Parigi d'essere ammesso sulle scene 
più importanti dell’Accademia Reale con Les 
Martyrs, rifacimento del Po/iuto proibito a 
Napoli dalla censura borbonica — risente pa- 
recchio del carattere particolare all’operetta 
francese. Sarebbe curioso, un giorno © l'al- 
tro, stabilire il contributo recato dai compo- 
sitori stranieri alla formazione del teatro di 


musica in terra di Francia: contributo cospi- 
cuo, di cui quel teatro si avvantaggia tuttora, 
anche dopo la lotta iniziata dai maestri d’ol- 
tralpe, con a capo il Debussy, sugli ultimi 
anni del secolo passato e proseguita nei primi 
di questo. 
La figlia del reggimento, dunque, è opera 
| di gusto francese: brio, spigliatezza, eleganza 


in ogni sua parte musicale, e coup/efs a josa, 
nelle arie, nei pezzi d'insieme, nei concertati, 


Toti Dal Monte, 


dappertutto. Ma inconfondibile è l'accento pa- 
tetico dei canti che rivelano la patria e di- 
cono quale fosse l’anima del Donizetti e la | 
fanno distinguere da quella dei maggiori con- 
temporanei ‘suoi: il Rossini e il Beltini. La 
rudezza popolaresca del Donizetti, sovente 
scambiata per volgarità, la sua maschia forza 
drammatica, vengono temperate da effusioni 
dolcissime. Col Donizetti ha principio il rea- 
lismo in musica, realismo che risale alla Lu- 


crezia Borgia, scritta dieci anni prima, mo- 
dello di cui non s'aveva ancora il più per- 
fetto e completo, e che altro non è se non 
la stretta corrispondenza dell'anima e della 
mente del compositore con le passioni le più 
vive, le più comprese e partecipate dall’uni- 
versale. Gli accenti patetici del Donizetti nes- 
suno, li ha dimenticati; se pure nella Figlia 
del reggimento non si odono così penetranti 
come in altre opere del maestro bergamasco, 
tuttavia alcuni balenano qua e là, veri lampi 
d'ispirazione; valga per esempio l’addio della 
protagonista ai suoi compagni d'arme, me- 
lodia commovente (ma ricorda un poco l’ad- 
dio dell’Ebrea, rappresentata a Parigi cinque 
anni avanti la Ziglia del reggimento). 

C'è una bella «parte» nella Figlia del reg- 
gimento: la parte di Maria, la protagonista, che 
doveva dare il titolo dell’opera: parte simpà- 
tica agli spettatori francesi del 1840. La gloria 
delle armi infiammava d’orgoglio il loro pettò, 
e tutto ciò che aveva attinenza alla vita della 
milizia li disponeva a calda benevolenza. Ogni 
reggimento una famiglia; la lunga durata 
della ferma militare stringeva saldi legami 
d'affetto fra camerati. Ogni famiglia di sol- 
dati adottava un fanciullo quale figlio: di so- 
lito un trovatello, :uno sperduto o un fug- 
gito di casa per spirito di avventura. Nel li- 
bretto fornito al Donizetti dal Bayard e dal 
Saint-Georges il figlio adottivo diventa una 
figlia adottiva, e si capisce come la trovata 
abbia potuto garbare, allora e in séguito. 

All’Opéra-Comique la Figlia delreggimento 
ebbe, durante il 1840, quaranta rappresenta- 
zioni. Poche, l’anno seguente; ma nel 1848 
riprende il suo posto negli spettacoli ordi- 
nari del Teatro e da allora in poi non passa 
stagione senza ch’essa venga offerta al pub- 
blico. Sul chiudersi dell'Ottocento sta per 
toccare già la sua millesima tappresenta: 
zione. 

Il compositore si viene affinando in que- 
st'opera, cerca di modificare le asprezze del 
suo temperamento artistico, atteggia a più 
nobile aspetto le espressioni del suo ingegno. 
Presagisce la fine prossima, la caduta tragica 
delle sue preziose facoltà creatrici? Molti 
sono i segni del suo risalire verso una più ac- 
curata forma di espressione, nella Figlia del 
reggimento: l'introduzione orchestrale palesa 


La Figlia del reggimento alla Scala: Una scena del primo atto, 
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Il basso Umberto! Di Lelio («sergente Sulpizio »). 


una conoscenza delle forme e degli sviluppi 
sinfonici niente affatto comune ai composi- 
tori italiani della prima metà dell'Ottocento, 
e la istrumentazione dell’opera è trattata con 
perizia squisita; altrettanto si può dire del 
modo con cui è stesa l’orditura corale dello 
spartito. Bisogna rammentare che il Doni- 
zetti fu artista di ottimi studî; che dimorò a 
Vienna nella sua prima giovinezza (due giorni 
dopo la morte di Beethoven esordiva all’im- 
periale regio teatro della Porta di Carinzia 
col suo melodramma in due atti L’aio rel 
l'imbarazzo) e che certamente conobbe e me- 
ditò le opere del Titano della sinfonia; infine, 
che ambì l’officio di direttore dei Teatri ‘di 
Corte a Vienna, compiacendosi di essere stato 
assunto a codesta carica, già tenuta dal Mozart. 


CJ 


La signorina Toti Dal Monte piacque nella 
interpretazione della parte di Maria, La sua 
azione scenica è sobria, eppure efficace; canta 
con' purezza di suono, d'intonazione e di agi- 
lità. Forse, altre parti le stanno meglio; non 
pertanto si deve riconoscere che le acco- 
glienze festose olte alla Figlia del reg- 
gimento la sera di giovedì, primo marzo, fu- 
rono in larga parte dovute a lei, ch'è dav- 


Il tenore Enzo De Muro-Lomanto («Tonio»). 


vero artista di eccezionale bravura. Il, te- 
nore De Muro-Lomanto ha un delicato tim- 
bro di voce; ma aspetteremo a giudicarlo in 
qualche altra ‘opera in cui possa dare: più 
chiara misura del suo valore. Nella 7ig/ia del 
reggimento soddisfece abbastanza. Il basso 
Di Lelio va lodato per la giusta misura che 
seppe mantenere nel rendere il carattere fra 
burbero e bonario del yecchio sergente, ed 
ebbe felici momenti vocali. Anche la signo- 
rina Olga De Franco è un buon elemento 
scenico. L’orchestra, diretta dal maestro Ga- 
briele Santini che ha concertato l’opera, e i 
cori. istruiti dal maestro Veneziani, precisi, 
affiatati come di solito. Chiusa fa parentesi 
canora, alla Scala se ne aprirà subito un’al- 
tra: Riccardo Strauss dirigerà il Cavaliere 
della rosa, Salomè e il suo balletto La /eg- 
genda dî Giuseppe; inoltre, le Nozze di Fi- 
garo di Mozart. Dicevamo in principio di 
questo scritto che non c'è mutamento alcuno 
nell'ordine delle cose teatrali. No, davvero. 
La legge dei contrari governa, gli opposti 
toccano: durevolmente. Riccardo Strauss e 
Volfango Mozart vanno a braccetto, alla 
Scala. Benissimo. 
CarLo GATTI. 
(Fotografie Mario Castagneri) 


La Figlia del reggimento alla Scala: La scena del secondo atto. 


NECROLOGIO 


_ Agli ultimi di febbraio ha cessato di vivere, 
a Roma, il dottor Hans Barth, gi ta e scrit- 
tore tedesco che godeva di una simpatica popola- 
rità negli ambienti intellettuali della capitale. Nato 
nel Wiirtembergh, aveva studiato in parte in Ger- 
mania e în parte nella Svizzera tedesca, forman- 
dosi una cultura letteraria varia e originale, Morto 
a sessantasei anni, ne orse oltre quaranta in 
Italia, per cui anche per le parentele da lui con- 
tratte, poteva dirsi italiano d'elezione. Anzi più pre- 
cisamente romano, ché egli amò Roma di intenso 
amore e la illu nella sua storia, nei suoi mo- 
numenti, nei suoi costumi in riviste e pubblicazioni 
varie, Corrispondente del « Berliner Tageblatt», al- 
ternava la sua attività di giornalista con quella di 
scrittore. Fra i suoi libri ricordiamo i seguenti 
Crispi, Unter suedlichem Himmel, Le loî du Cr. 
sant, Roemische, Leo XIII. Ma il libro che gli 
diede una maggiore notorietà fra noi è Osteria, 
una specie di guida delle principali osterie d'Italia, 
da Verona a Capri, al quale aggiunge pregio una 
prefazione di Gabriele d'Annunzio che al « bibace 
amico» dedicò una delle migliori pagine della for- 
bita e immaginosa sua prosa. Scoppiato il conflitto 
internazionale, Hans Barth dovette, con sua pro- 
fonda angoscia, rivalicare le Alpi e durante tutto 
il periodo della guerra sostò a Lugano collo spi- 
rito proteso vi sospiro della sua 

Durante il suo esilio dall'Italia scrisse un altro 
libro, Epigrammi romani di un barbaro, vibrante 
di nostalgia per l'«Eterna ». Negli ultimi tempi, 
causa l'età non più giovane e la salute divenuta 

gionevole, il suo spirito apparve depresso. Contro 
i consigli dei medici continuò a lavorare fino all’ul- 


| Hans Barth. 


timo, giacché quest'uomo che non disdegnava i 
piaceri della. v fu un lavoratore. appassionato. 
E già messo all'ordine del giorno da D'Annunzio 
come un gran bevitore, Hans Barth morì astemio. 


- Quasi in silenzio, senza troppa risonanza di 
necrologi, è passata la notizia della morte di £7- 
rico Reycend, pittore piemontese, spentosi in T'o- 
rino il 22 febbraio scorso. 

Così silenziosa la sua morte, come la sua vita 
unicamente dedicata all'arte. Pur tuttavia. questo 
pittore non sarà dimenticato, giacché lascia nella 
storia della nostra arte moderna un’orma tutta 
sua, che pochi estimatori e qualche scrittore d'arte 
più perspicace, come Emilio Cecchi, già da alcuni 
anni venivano segnalando. Fu pittore di paesaggio 
e di marina, « piccolo maestro» (come lo chiamò 
Emilio Zanzi) che, fra la schiera dei paesisti pie- 
montesi epigoni del Fontanesi, seppe conservare 
un’originalità viva e: sincera 


suoi paesi magri e 
soleggiati, di tocchi brevi e aderenti, d'intonazione 


più spesso doi 
erano sempre 


‘a, d'osservazione fine ed. attenta, 
pnoscibili.. I modi che derivò dal 
Fontanesi, e massime dall’ Avondo, non senza qualche 
influsso del Carcano, egli seppe appropriarli alla 
sua natura di realista schietto e temperato, 

Nato a Torino il 3 novembre 1855, aveva fatto i 
primi studi all'Accademia Albertina. D’indole schiva 
e modesta, non fece che dipingere tuta ll 
Par compando è alle più ii importanti esposizioni 
e straniere. Opere sue figurano nella Galleria Na- 
zionale d'Arte Moderna di-Roma, néi civici Musei 
di Torino e di Verona, è in molte quadrerie pri- 
vate. Si ricordano fra i suoi principali dipinti: 
Campagna canavese e Calma vespertina (Museo 
Civ: di Torino); Marina a Noli (1898); Vigneti in 
Canavese; Mattino in montagna (1889); Barche 
in secco (1915); e specialmente ./a Veduta di To- 
rino dal Monte dei Cappuccini, opera molto bella 
ch'è tuttora presso la famiglia dell’estinto. 


sfa trono furias mare sub pede 
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IL PALAZZO DUCALE E LA GALLERIA D'ARTE MODERNA DI VENEZIA 
NELLA COLLEZIONE DEL “FIORE,, DIRETTA DA ETTORE MODIGLIANI 


Giacomo Favrerto. - Autoritratto. 
(Galleria d’Arte Moderna di Venezia.) 


Merzia fioritura architettonica e in- 
sieme meravigliosa assurdità costruttiva, 
trascolorante come il cielo e l’acque in mezzo 
a cui sorge, immenso cofano screziato e pre- 
Zioso sospeso sopra una fuga ariosa di co- 
lonne e colonnette, di capitelli fioriti archi 
acuti balaustri sottili, di ogive cerchi e tra- 
fori, il Palazzo Ducale di Venezia, o meglio «il 
Palazzo », come lo chiamavano al tempo della 
Repubblica, rimane” sione più compiuta 
della gloriosa città adriatica, riassumendola tut- 
ta nella sua storia nella sua splen- 
didezza nel suo carattere e nel 
suo colore. Ponente e Ostro, Le- 
vante e Tramontana — come sta 
scritto sul capitello principale 
tra la Piazzetta e la laguna — 
gotico e' rinascenza, opulenta bar- 
barie e cultura raffinatissima, 
tutti i contributi onde si prevale 
e si perfeziona la fastosa civiltà 
veneziana, si fondono e si tem- 
perano in quest'edificio sing 
larissimo, nel quale la Sereni 
sima ospita i suoi Dogi e stabi 
lisce per secoli il suo governo. 
Grande varietà di simboli cele- 
sti e terrestri, s'accompagnano 
alla sua mole: Venezia trionfante 
in figura di Giustizia — fortis iu- 


pono — su la facciata; i tre Ar- 
cangeli protettori in alto sui tre 
canti; e, sotto, Adamo ed Eva a 
simboleggiare la caduta umana, 
Noè e i figliuoli significare 
l’amore per la tradizione, il giu- 
dizio di Salomone a riaffermare 
la buona giustizia; e tante altre 
figurazioni sui capitelli le quali 
raccontano e insegnano: i pec- 
cati le virtù e le arti, il. male e 
il bene, la Lussuria immensa e 
l’Onestà ridente e il pritno col- 
loquio d’amore e il fluire distrug- 
gitore del tempo e la volontà 
divina che regge ogni evento. 
La più saggia e temperata con- 
cezione della vita s'accompagna 
alla volontà di dominio: ragione 
della potenza veneziana. 

Ma chi vuol seguire per intero 
le vicende e le glorie, gli aspetti 
molteplici e le mirabilissime cose 
che s'appartengono a questo pa- 
lazzo deve affidarsi. al' libretto 
che ha pubblicato Gino Fogolari 
nella collezione «il Fiore» ‘pet i 


tipi dei Fratelli Treves. Ne appren- 


derà così la storia remotissima, da quando il 
Doge Agnello Partecipazio lo fondò verso l'812 
negli orti monastici di San Zaccaria in mezzo 
al bellissimo e mutevole mondo lagunare; e 
il suo crescere avventuroso e misterioso, ché 
misteriose sono tuttavia le ragioni della sua 
struttura, e gli incendi e i rifacimenti e ogni 
diversa bellezza: dalle stanze terrene, ai pro- 
spetti interni, alle sale meravigliose dei piani 
superiori fino alle prigioni in cima che son 
fatte celebri dalla fuga del Casanova e dalle 
sofferenze del Pellico. 

Erudito e conciso, animato dalla suggestio- 
ne delle cose e informato d'ogni più recente 
studio e notizia, il commento del Fogolari si 
svolge ordinatamente a fronte delle singole 
illustrazioni, nitide ed accurate, alcuna delle 
quali viene pubblicata per la prima volta. 
Tutto quanto v'è nell’edificio di più notabile 
scorre sotto gli occhi con facilità, chiarezza 
e con agevole ed efficace spartizione che dà 
modo di leggere e vedere, apprendere e con- 
frontare, a differenza di tante altre pubblica- 
zioni le quali, o perché le figure vi sono 
scarse o per non corrispondere esse diretta- 
mente al testo, finiscono con affaticare e far 
spazientire chi legge. Per tale pratica distri- 
buzione, oltreché per la bontà del testo, s’av- 
vantaggiano i volumetti di questa collezione. 
Col perfezionarsi della tecnica tipografica e 
dei mezzi. meccanici di riproduzione, simile 
criterio. dovrebbe prevalere nella compila- G. De Nirris, - 7/ bow-window. 
zione dei libri d’arte quando essi vogliano (Galleria d'Arte Moderna di Venezia.) 
avere sopra tutto uno scopo divulgativo, affi- 
dandosi in modo eguale e ordinato alla com. 
pendiosità del commento ed all'efficacia del- | cini o Massenet che non ad una sala dove 
l'illustrazione, aleggi Franck, essa può considerarsi come 

Della stessa collezione fa parte un altro | una specie d’epilogo. Non si potrebbe non 
volumetto compilato da Nino Barbantini e | consentire a siffatto giudizio, senza per al- 
dedicato alla Galleria d'Arte Moderna di Ve- | tro disconoscere i benefizî delle passate 
nezia. Questa Galleria, come si sa, — salvo | Biennali, né l’importanza di questa colle- 
la raccolta dell'Ottocento veneziano — è | zione. Ma le Internazionali di Venezia fu- 
formata per la maggior parte di opere pro- | rono infine‘quelle che i tempi comportavano: 
venienti dalle Biennali veneziane, delle quali, | C'è pure nel gusto per le cose dell’arte una 
per dirla col Barbantini che la paragona | specie di gradazione, né si può toccarne la 


piuttosto. ad un teatro in cui si canti Puc- | cima senza percorrerla da principio. L’ uti- 
lità di quelle Mostre; anche se 


preferirono Latouche a Van Gogh, 
Roll a Degas, Dall'Oca a Fat 
tori, fu appunto quella d'averci 
fatto passare per i primi gradi- 
ni, d’avere eccitato il gusto del 
pubblico preparandolo ed avvian- 
dolo ad una più vasta compren- 
sione. Sarà c6mpito delle future, 
come s'annuncia, quello di-por- 
tarci al vertice. E quanto alla Gal- 
leria di Ca’ Pesaro, benché non 
possa affermarsi che riassuma 
l’arte moderna, si può tuttavia 
conchiudere col Barbantini me- 
desimo che «in Italia non c'è 
un'altra collezione, pubblica o no, 
la quale sia in grado di porgere 
un'idea altrettanto approssimativa 
dell’arte fiorita di recente in Eu- 
ropa ». E non solo per mezzo di 
sculture e di quadri, ma anche 
per via di un gabinetto di stampe 
abbondante e scelto, del quale è 
vanto precipuo il gruppo delle 
acqueforti di Whistler, donato a 
Venezia dall’artista stesso. 

Oltre di che la Galleria presen- 
ta anche un lato d'interesse tutto 
vivo, nel presente rifiorire degli 
studi sull'Ottocento italiano, con 
la sezione aggiuntavi di recente 
larquale rievoca l’arte veneziana 
dalla caduta della Repubblica al 
1895 quando con l'istituzione delle 
Biennali incominciano i suoi rap- 
porti con l’arte mondiale. La quale 
sezione, che si conchiude con otto 
quadri del Favretto e con trenta- 
sel pitture e venti disegni di Gu- 
glielmo Ciardi, sta a dimostrare 
che a Venezia e nel Veneto tra il 
1800 eil 1870 fiorirono alcuni ar- 
tisti degni che seguitarono a di- 
pingere con vigorosa freschezza, 
mantenendo la tradizione veneta 
anche quando nel- resto d'Italia 


pm on 


: Il cortile di Palazzo Pesaro, sede della Galleria d'Arte Moderna. si pativano gli effetti del neoclas- 
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mo. Al qual proposito è no- 
tevole il contributo di studio e 
d'osservazioni originali che, pur 
in queste freschissime paginette 
di commento, ne reca il Barban- 
tini, sia togliendo dalla dimenti- 
canza e mettendo in luce alcuni 
squisiti artisti quali Michelangelo 
Grigoletti, Giacomo Casa e Do- 
menico Bresolin, sia richiamando 
l’importanza di Guglielmo Ciar- 
di, dal quale s'inizia a Venezia la 
pittura moderna, sia con il suo 
acuto giudizio sull'arte del Favret- 
to, il cui autoritratto è il pezzo 
« più vigorosamente e autentica- 
mente italiano dell’ Ottocento ». 

Il Barbantini è scrittore di pas- 
sione. che non dissimula i suoi 
amori, né i suoi odî (e certo, in 
odio al neoclassicismo ed al ro- 
manticismo storico, egli esagera 
nei riguardi dello Hayez, affer- 
mando che, uscito di Venezia, il 
suo temperamento di pittore ne 
fu distrutto e disconoscendo così 
che in fondo anche per mezzo suo 
filtrò in Lombardia un po’ di quella 
tradizione settecentesca e venezia- 
na che concorse al rinnovamento 
della pittura lombarda); ma ap- 
punto per questo egli riesce sem- 
pre vivace e colorito, con tratti 
acuti e definizioni originali che 
rendono i suoi commenti singo- 
larmente istruttivi ed attraenti. E 
massime giungendo alle opere più 
moderne, toccando i problemi vivi 
del nostro tempo, egli ha brio, iro- 
nia, commozione. Definisce Bour- 
delle: «un accademico di genio»; 
dice che i Belgi «amano di accu- 
mulare ingordamente la materia 
sulla tela e — primo di tutti il 
grandissimo Ensor — conoscono 


il segreto di non farla pesare»; 
aggiunge a proposito di Zuloaga: 


La Sala delle quattro Porte nel Palazzo Ducale di Venezia, 


« La cronaca dei giornali non va 
scritta nella prosa del Bembo »; 
olarmente belle infine e 
commosse sono due paginette so- 
pra le sculture di Medardo Rosso, 
Con le sopradette pubblicazioni 
e con l’altra recentissima dedica- 
ta da Roberto Paribeni alla Villa 
Adriana di Tivoli la collezione 
«Il Fiore» giunge al suo decimo 
volume. La collezione, diretta 
da Ettore Modigliani, si propone 
principalmente due fini: essere 
per il visitatore dei Musei e Mo- 
numenti d'Italia la guida più s 
cura e più utile, e porgergliene 
dopo un ricordo vivo e gradito. 
Guida sicura in quanto che la 
compilazione ne viene quasi 
pre affidata allo stesso direttore 
dell'Istituto, o quanto meno a stu- 
diosi notissimi e particolarmente 
competenti; guida utile e pratica 
quanto che addita e richiama 
l’attenzione sopra le cose princi 
palmente notevoli. Di ogni Gal- 
leria, Museo o Monumento, sono 
scelte quelle più significative e 
rappresentative, compendiosa- 
mente illustrate sotto ogni loro 
aspetto con chiarezza e sempli- 
cità (presupponendosi un visita- 
tore colto ma non specializzato) 
e disposte in modo che, come si è 
detto, il testo stia sempre in pari 
con la riproduzione. Una breve 
prefazione in capo a ogni volu- 
metto espone tutte le notizie re- 
lative alle origini alle vicende èd 
al carattere dell’ Istituto o monu- 
mento descritto. Inutile aggiun- 
gere che tali fini ci sembrano in- 
conseguiti e che, non 
atore, questi volumetti 
anche allo studioso. 


Piero ToRRIANO. 
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incollo del cinematograio di Mortazo: Tot. alora), L'ex cardinale Billot, mentre rientra nel Convento dei 
le ViGiaa 601 Gollsonto Mafia So Sia pessone: Gesuiti di Galloro (Roma) dopo la rinuncia alla porpora. 
(Fot, A, Bruni) 
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Mercato del danaro eriorganizzazione Industriale. 
L' diminuzione da 7 a 6,50% del tasso ufficiale 


dello sconto, sanziona uno stato di cose uni- 
Imente note e segue il graduale e rapido ri- 
del costo del danaro. 

Gli affari più ristretti, la mancanza di iniziative 
verso nuove imprese ed investimenti di capitali 
nelle industrie nei commerci nell’edili la con- 
trazione dei prezzi, la sicurezza ridonata al valore 
della moneta, hanno smobilitate in questi ultimi 
tempî masse di danaro che si accumulano ogni dì 
più ingenti presso le nostre 

Certamente questo fatto 


indir 
lori. Il capitale liquido viene scosso 
i all'attesa dal 
i che le banche 
offrono e, nella preoccupazione di volgersi in mag- 
gior copia laddove sussisti ondizioni pro 
ad un più fruttuoso investimento, non tarderà 
decidersi per larghi acquisti di valori a reddito 
fisso e, soprattutto, di titoli aziona Jostituendosi 
gradualmente ni grandi Istituti lito i qual 
sino ad oggi assolsero il compito di sostenere i 
nostri mercati finanziari. 


col concent 
gravati di minori 


più forti, 
sempre mag: 
correnze mon- 
zioni più im- 
Triestino, 
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per materie coloranti, con un 
in quasi totale possesso della Soc 


o 
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pitale di 95 milioni 

À Gas l'orino. 


Cronaca di Borsa. 


Passando alla cronaca delle più recenti giornate 
di Borsa, si rileva che le caratteristiche dell'anda- 
mento complessivo sono date da tre fatti: una fer- 
mezza marcatissima dei titoli dello Stato; una ri- 

resa nuova ed importante delle quotazioni della 

‘anca d' Italia appena risultarono terminate le ven- 
dite speculative di fine febbraio; il continuo e 
crescente as: ento valori elettrici che 
realizzano, quale più quale meno, dei sensibili 
rialzi, 

L'andamento dei titoli dello Stato ha costituito, 

iù salienti. L'assor- 


maggiore parteci 


jone che lo Stato deve preten- 
dere sugli utili derivanti 


nti al grande Istituto dalla 
circolazione fiduciaria, hanno avuto nei primi giorni 
di questo marzo sensibili spunti di fermezza e quindi 
dei movimenti di ripresa che fecero loro trovare 
quotazioni assai migliori delle minime alle quali 
scesero. 


‘tamente in rel zi dei valori del- 
à e dei titoli dello Stato costituenti le 
quasi totalità del loro portafoglio, nzano nei 
primi due mesi di quest'anno da L. 659 a L. 730, 
e si quotano oggi L. 765. 

L'andamento, fu 
comparto tessile. Sen 
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ome quasi tutti i giorni, anche quel giorno 
Fulvia andò a trovare Cristina.... 

Erano due amiche, della Stessa età, della 
stessa classe, ma non dello stesso destino. 
Fulvia aveva trovato un marito perfetto, se 
può un simile aggettivo, nella mente femmi- 
nile, accompagnarsi mai ad un tal sostan- 
tivo.... Era serio, probo, tranquillo. Lavorava 
ed amava in sicurezza, non occupato che 
del suo ufficio e della sua casa, dei suoi 
conti e dei suoi figlioli. Era ancora giovane; 
ma pareva vecchio: e lasciava alla moglie 
libertà di andare e venire, non intervenendo 
nelle sue decisioni che per approvarle. Aveva 
delle opinioni medie, un medio spirito, una 
media cultura: e forse una media educazione. 
Aurea mediocritas; e Fulvia era felice... 

Cristina invece aveva sposato un bell’uomo, 
fornito di qualità più appariscenti, ma anche 
di più appariscenti difetti, tra cui uno che 
alla donna sembra il più grave: quello della 
infedeltà istintiva. Dopo cinque anni di ma- 
trimonio si erano dovuti separare per un 
tradimento aperto di lui; una specie di pas- 
sione che l'aveva preso per un'amica di sua 
moglie. La quale pure — l'amica, non la mo- 
glie — aveva abbandonato casa e marito: e 
‘adesso vivevano insieme; e, purtroppo, nella 
stessa città ove abitava Cristina. 

Questa si era acconciata al distacco: e, in- 
sieme, alla sofferenza. Continuava a soffrire, 
come un’altra continuerebbe a respirare. E 
Fulvia poteva dire di lei ogni giorno, ogni 
momento, con le amiche, cogli amici, cogli 
estranei, coi pietosi e cogli indifferenti, con 
tutti 

— Quella povera Cristina! Una martire! 

Stava in queste parole il segreto e il mo- 
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vente dell’affezione e della assiduità di Ful- 
via. Ella aveva bisogno di consolare: e la 
infelicità di Cristina le era, più che utile, 
necessaria. In questo modo, ella metteva 
tutti i giorni nella sua vita il compiacimento 
d’una buona azione: e sul suo capo un’aureola 
di persona caritatevole. Pareva a se stessa, 
e agli altri, così, un cuor generoso, un'anima 
eletta, Con poca fatica, senza nessun disgu- 
sto, ella si metteva in pari co’ suoi doveri 
cristiana, di amica, di donna; e per di più 
si faceva ammirare da tutti. Ché la gente 
che diceva di Cristina: Una martire! diceva 
pure di Fulvia: Un angelo! 

Figurarsi, pertanto, se l'angelo teneva al 
dolore della martire! Lo aveva in cura, come 
una madre un pargolo; lo allevava e lo nu- 
triva con infinito amore, come qualche cosa 
di suo. Avrebbe voluto vederlo crescere ogni 
giorno, proprio come un bimbo; e riempire 
ogni cosa intorno a sé. Ella era contenta 
quando la casa di Cristina rispecchiava, an- 
che materialmente, quell’atmosfera di soffe- 
renza, di mortificazione: ne amava il silen- 
zio e l'ombra con una specie di mistico ar- 
dore. Appena arrivata, i suoi sensi acuti 
tutto avvertivano: e avrebbero mal tollerato 
un fiore in una coppa, un profumo sulla 
toeletta, come un sorriso sulle labbra del- 
l'amica. E ogni istante, nella conversazione 
con questa, erano delle intonazioni compas- 
sionevoli, dei conforti gemebondi: dei « Po- 
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veretta! » e dei «Già te nelle tue condizioni!» 
che dovevano servire a mantenere nell’amica 
la coscienza della sua infelicità, Gli echi del 
mondo ch’ella portava fin là non erano fatti 
che di briciole della generale approvazione 
del suo martirio, e della riprovazione del 
contegno del marito infedele. Il nome del 
quale non veniva mai pronunciato. Ella di- 
ceva: «quella persona », stringendo le labbra, 
come se soltanto a pronunciarlo ci fosse pec- 
cato o pericolo. E quasi quasi pareva che il 
solo fatto di aver avuto a che fare con lui 
dovesse costituire per la donna una tara, 
come i fedeli penserebbero di chi avesse pra- 
ticato col Diavolo.... 

Altre ragioni poi c'erano a questo groviglio 
di sentimenti. Fulvia odiava naturalmente 
l'amore; che le pareva, nella vita, inutile e 
quasi sconveniente. Fredda e casta, per lei 
l’amore doveva ridotto a una necessità, 
e contenuto nei limiti di un dovere, ed espresso 
nelle forme della buona educazione. Ove tra- 
boccasse, ella se ne infastidiva. Per lei tutti 
coloro che amavano molto erano gente spe- 
ciale, come degli artisti che i borghesi hanno 
in fastidio, o dei malati che si è solleciti di 
veder curarsi altrove. Questo le faceva poi 
attribuire un gran valore alla tranquillità af- 
fettiva di cui era circondata, di cui la cir- 
condava il suo austero marito. Se avesse 
potuto intuire che da certe bufere l’anima 
esce battuta e percossa sì, ma con una sen- 
sazione di vita accresciuta, quasi d’eternità, 
ella sarebbe stata meno felice; ed ella voleva 
esser felice a tutti i costi, secondo i dettami 
della sua anima limitata e pigra. Andando 
da Cristina ella compiva un'opera buona: 
tornandone, ella vedeva nella sua casa queta, 
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ne’ suoi affetti composti, un ideale raggiunto. 
Cosicché, per tutto l'oro del mondo, non 
avrebbe voluto che tal situazione cambiasse... 

Cristina, tutta ripiegata su sé stessa, non 
repugnava, né si sottraeva, a quella amicizia. 
Per lei, ogni altro pensiéro che non fosse 
quello della sua vita spezzata e pure ardente, 
non aveva importanza, Anch'ella si appagava, 
per quello che riguardava Fulvia, delle frasi 
fatte e delle apparenze immediate. « È tanto 
buona! — diceva anche lei. — Mi vuol tanto 
bene! E poi ha ragione: Paolo mi ha tradito. 
lo debbo soffrire.» Ma aggiungeva in cuor 
suo: «Io debbo continuare ad amarlo ». Sol- 
tanto questo suo amore tenace ella nascon- 
deva. E Fulvia pensava ch’ella soffrisse, ma 
che non lo amasse più. Si può forse amare 
un indegno ? Soffrire sì: nell'amor proprio, e 
nella dignità, nei suoi diritti donna, nella 
sua proprietà di moglie: null'altro. Soltanto 
in tal modo, ella, Fulvia, poteva stimarla e 
compiangerla.... 

E le cose adavano così, da un anno... 


Quel giorno Fulvia, nella sua visita quasi 
quotidiana, non poté difendersi da un altro 
pensiero. Meno che un pe ro: una sen- 
sazione indistinta ancora, indefinibile, ma 
pure leggermente pungente. 

Pungeva anche la primavera, quel giorno: 
una dolce primavera ambigua che mentre 
vestiva di verde i giardini, lasciava però 
nell'aria un sentore agro: e certe aspre nu- 
vole in cielo, che testimoniavano del trava- 
glio passato, della difficoltà di sciogliersi dai 
pericoli del marzo. Ed il salotto di Cristina 
aveva dei fiori: e le finestre erano spalan- 
cate sul giardino, 

Fulvia notò questo. Come notò sul viso 
dell'amica un che di leggermente diverso. 


Sotto la pàtina di sofferenza ormai abituale, 
lustrava, su quel viso, qualche cosa che non 
era ancora speranza, ma come il lontano ri- 
flesso d'una speranza. E ne’ suoi gesti, nel 
tono della sua voce, vibrava come un risve- 
glio ancora inconscio, simile a quel vibrare 
di germi che gonfiava i rami degli alberi 
in faccia.... 

Che era? Cristina dimenticava, Cristina si 
riprendeva? Non era bella, Cristina; ma 
aveva un viso intelligente e pensoso, non 
senza fascino. Era come uno specchio su cui, 
se guizza una luce, il vetro brilla e gli ori 
splendono. E quel giorno lo specchio pareva 
più terso. Perché? 

Si misero a parlare come sempre, nel sa- 
lottino tranquillo che era stato quello di Cri- 
stina durante i pochi anni felici del suo ma- 
trimonio. Nulla vi era cambiato. Solo ogni 
ritratto di Paolo ne era scomparso; solo le 
cose parevano avervi preso quel tono neutro 
che hanno ne’ luoghi onde un’anima è as- 
sente. L'anima della felicità ivi mancava. 
Pure, quel giorno, fossero i fiori disposti nei 
vasi, o l’alito che entrava dal di fuori, anche 
le cose parevano volersi rianimare... 

«Ma no! — pensò Fulvia. — lo sogno. 
Che cosa può essere successo? Nulla. » 

E mentalmente riandò tutti i discorsi che 
aveva inteso, tutti i particolari che aveva rac- 
colto in quei giorni, ne’ suoi pellegrinaggi 
mondani, in altri salotti, presso altre amiche. 
L'esplorazione la rassicurò. Nulla poteva esser 
mutato 

Dell’avventura di Paolo nessuno parlava 
più: la cosa ormai era antica e non interes- 


RAFFAELE CALZINI 


LA COLLANA D’AMBRA 


DODICI LIRE 


sava più nessuno. Ah! Soltanto l’altro giorno, 
da Giulia, un’altra amica, qualcuno aveva 
tentato una difesa della donna da lui adesso 
amata. Qualcuno aveva detto anche di lei: 
«Poveretta! Si è messa male. Paolo è insta- 
bile e .si stancherà di lei, se già non se n'è 
stancato. E forse un giorno la pianterà per 
un'altra. È un uomo fatto così... ». 

Null'altro. Troppo poco per mutar qualche 
cosa nel placido corso'di quella infelicità al- 
trui, su cui ella, Fulvia, navigava così vo- 
lentieri. E allora la sua sicurezza tornò. Tanto 
più che adesso, scendendo il crepuscolo, Cri- 
stina ‘aveva fatto chiudere le finestre e l’aria 
di fuori non entrava più, e il suo viso aveva 
ripreso quella espressione opaca che le era 
abituale: come uno specchio da cui si sia 
riallontanata la luce. 

— È tardi, — disse Fulvia, allora. — A 
domani. 

— Sì, cara, — rispose stancamente Cristina. 

Si alzarono. Cristina involontariamente l’ab- 
bracciò di uno sguardo, notò la sua eleganza 
primaverile. 

— Sei ben vestita! — disse semplicemente. 

Poi soggiunse: 3 

-- Come si porteranno i vestiti quest'anno? 
Sono stata dalla nostra sarta, e ho visto i 
modelli nuovi.... » 

Fulvia trasalì, vivamente. Che?! Era stata 
dalla sarta?!... 

— Che ne diresti, — continuò Cristina ri- 
sedendosi e costringendo l'amica a risedersi 
anche lei — che ne diresti di un vestito 


ina ?!... 

E Fulvia rimaneva senza 

poter aggiungere altro, come soffocata 
— Che ne diresti? — continuava Cristina, 

tranquillamente. — Io non me sono più oc- 

cupata.... E tu hai buon gusto.» 

a tu... ma tu... 
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Quella volta Cristina parve capire. Infatti, 
interruppe con un mite sorriso: 

— Che vuoi?! Bisogna bene che veda qual: 
cuno. Non posso sempre star rintanata in 
casa,... ormai.,.. 
| Ormai? :Che voleva dire quell’ormai? Era, 
quella parola, come una lapide murata sopra 
una tomba tanto antica da non destar più 
commozione 0 rimpianto? Ah, se così, biso- 
gnava correre subito ai ripari..., Bisognava 
trovar qualche cosa perché» Cristina si sen- 
tisse sempre incatenata al suo dolore... 

— Dunque?... so 

— Nulla.... Pensavo... — rispose Fulvia. 
: Poi, quasi duramente: 

— Ma dove devi andare, tu? 

— Ma.... non so.... Stefanella mi vuole... 
‘Giulia mi vuole... — rispose Cristina, stan- 
camente. 

Giulia? Un lampo!... Non era da Giulia che 
Fulvia aveva sentito dire che Paolo avrebbe 
potuto stancarsi del suo nuovo amore, e cer- 
carne un altro? 

— Che pensi? — ripeté di nuovo timida- 
mente Cristina. 

— Che penso? Ma.... ma.... Penso che an- 
dando nel mondo,... tu ti esponi a... 

— A che? 

Fulvia ebbe un guizzo. Aveva trovato il ri- 
medio.... E tranquillamente ella continuò: 

— Ti esponi a sentir cose che possono di- 
spiacerti.... Sai che si diceva l’altro giorno 
da Giulia? 

— Che cosa? 

E come Cristina si protendeva, un poco 
ansiosa ma anche un poco incredula che qual: 
che cosa potesse ormai toccarla, Fulvia si 
decise a vibrare il colpo... 

— Che si diceva? Che «quella persona » 
sta per lasciare quella donna; che fa la corte 
ad un’altra, che s'innamorerà di quest’altra.... 
Capisci? di un’altra! Pouah! Non gli basta 


quello che ha fatto! Sempre più giù! Che 
disgusto! 

Aspettava un moto, un gesto, un grido: 
il grido dell'animale colpito, che si acca- 
scia... ù 

Invece, sollevando gli occhi in viso a Cri- 
stina, una sorpresa la colse. 

Quel viso raggiava. Un’espressione di gioia; 
come în una bufera un lampo che abbaglia, 
e pure già rischiara.... Ma ebbe appena il 
tempo di balbettare: Cristina! che questa 
proruppe: 

— Ah! Che dici? Davvero? Ah! Io lo sen- 
tivo.... lo lo sentivo! 

— Cristina! 

— È così? È così? Ma allora?!... 

— Un'altra donna, capisci? 

—. Ah sì! Ma allora, — continuò Cristina, 
sempre più infervorata, — ma allora anche 
lei soffrirà.... Anche /ez/ Soffrirà quello che 
ho sofferto io! L’avrà amato un anno, come 
me! E adesso.... Ah! Io temevo che fosse il 
vero amore, quello che dura! E che lei fosse 
felice a lungo, a lungo! No! No! Anch’ella 
soffre! È giusto! Ah! Fulvia! che gioia! 

— Cristina! — esclamò di nuovo Fulvia, 
indignata. 

Ma Cristina non la udiva più. Andò alla 
consolle, tuffò il.viso nei fiori, li respirò. Poi 
aperse di nuovo la finestra per farsi investire 
dalla primavera. 

— Finalmente! — disse tornando vicina 
all'amica. — Ah! Con quelle sole parole, 
quanto bene mi hai fatto! 

— Ma è vergognoso, capisci ?! 

Cristina senza ascoltarla batté le palpebre 
sugli occhi dilatati. Un altro lampo le passò 


poi.... E poi.... Ah! Fulvia... Ma 
pensa! s’egli la lascia, s'egli cambia, vuol 
dire che non ha trovato la felicità con lei... 
Vuol dire che mi tornerà... Sì, sì: sentirà 
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un giorno ch'io sola l'ho amato, ch'egli non 
può amar che me sola.... Poteva essere un 
destino: non sarà stato che un errore. Ah! 
Tornerà... tornerà.... Dio! Fulvia! 

— Che?! E tu saresti pronta a riacco- 
glierlo? Tu?! 

Ma non aspettò la risposta. Il lampo degli 
occhi di Cristina la spaventò.... E mosse per 
andarsene... 


— Aspetta... Aspetta — disse Cristina feb- 
brilmente. — Esco con te.... Mi accompagne- 
rai dalla sarta... 

— Io?! — rispose duramente Fulvia! 


Non posso.... Devo andare.... 

— Domani, allora? 

— No, domani non verrò... 

— Avevi detto... 

— No! No! Domani non posso... 

E se ne andò, indignata, come per un trà- 
dimento... 
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GIUDIZI DELLA STAMPA l'anima. Ora è degno d'essere un reggitore d'uomini, MADAME POMPADOURETTE.! — Riferire tutto 
nel porto sicuro, nella grande perpetua pace della | quello che l'indiavolata fantasia del fecondo scrittore 

sua Repubblichetta: sposa nA, atina, che non è | ha saputo architettare, aiutata da una fresca vena 
Adesso vengono | più tanto scioccherella e a cui il cuore diceva che |. d'umorismo, non è possibile nel chiuso spazio d'una 
potrebbero rac- | egli sarebbe tornato; diviene Reggente, o Principe | recensione. Ricorderemo solo che tutte queste Me- 
un incontro tra | Si no, se meglio vi piace; interpreta a se stesso | 720r/e hanno un intento satirico, e perciò tipi ed av- 
i riti di quel cerimonioso piccolo mondo, che il | venimenti sono presentati forma caricaturale. Ma 

spirituale, in un'atmosfera tragica di torture, di | Moretti si diletta a descrivere con una minuziosità la satira dei costumi politici di Effemeris non è mai 
ansie, d'angoscie, d’affannoso travaglio: lui croce- | ambigua tra l’arguto e il compunto, che ci lascia | forzata, e il brio della narrazione è sempre vivo; e 
rossino, lei dama della Croce Rossa, servi entrambi | dubitosi se egli voglia farci invaghire o farci sor- | come l’autore non si lascia mai sorprendere a... dor- 
dolore; l’arte di Marino Moretti, qui divenuta | ridere. Sia come si vuole: poco importa se noi di- | micchiare, còsì il lettore rion ha mai tempo di addor- 
‘amente luminosa, vigi loro fino a condurli, osservanti o no Selle regole di San Ma- mentarsi, nel movimentato passaggio di sorpresa in 
senza che essi perdano di loro semplicit: portante è che il Moretti, pur fedele alla | sorpresa. In mezzo a tanta letteratura che col pre- 
commozione suprema che li purifica per sempre. i prediletti suoi caratteri in minore, | testo di far pensare fa soltanto sbadigliare, è benve- 
Il romanzo ha toccato il suo culmine. nuto davvero il libro agile e festoso d'uno scrittore 
Poi; naturalmente, il ritorno di lui an Ma- che vuol divertire e che anche nella satira non veste 


rino. L'esperienza del mondo grande è fatta, e mai' l'abito pesante del pedagogo. 
quale esperienza. Il Fogliani se ne sente inalzata 


SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


IL TRONO DEI POVERI.! — 
alcuni capitoli stupendi, che non 

senza sciuparli. C'è anc 
vane e la signora romana: un incontro tutto 


(Messaggero) 


zione del lettore PE ogni scena del mondo dove + 
.3 Marino Morerti, // trono dei poveri. Milano, Treves, | gli ia portar] 1 Lucio p'Amura, Madartie Pompadourette, romanzo, Mi- 
Lire 12. (Piccolo - Trieste) Sirvio Benco. lano, Treves, Li 12. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI EUGENIO GARA, redattore capo. 


del Dott. ALFONSO MILANI 
La migliore perchè 


INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA 


Chiederla nei principali Negozi 
Soc. An. Dott A. MILANI e C. - Verona 


E.FRETTE 4 C. MONZA 


A che vale curare la pulizi 
losa 
i topi passeggino indisturbati dall'immon- 
dezzaio alla dispensa? Questi animali dif- 
fondono terribili malattie (tifo, peste, tri- 
chinosi, ècc.) e sono inoltre appottatori di 
immondi parassiti (cimici ‘e pulci). 


DIFENDETEVI - DISTRUGGETE I TOPI 


Il Ratopax attrae]irtesistibilmente il topi. 
Esso è un prodotto sicuro, mortale per i 
topi e nello stesso tempo innocuo per le 
persone ed animali domestici (pollame com- 
preso). 


La scala degli Angioli 


ROMANZO DI 


LUISA. SANTANDREA 


SFIDUCIATI PER ESITO NEGATIVO 
DI ALTRE CURE PROVATE CON FIDUCIA © 


Undio! Lire, 


LUCIO D'AMBRA 


Madame Pompadourette 


Romanzo 


Dodici Lire, 


Agente Generale per l'Italia: 


HMILIO PERERA 


Via B. Zenale, 19 - MILANO (116) 


La Bottega del Libraio 
granca DE MaI LIL AXINA Cimitero 
COMPRESSE ZUCCHERATE dell'infestino 

a 


Dodio! Lire. 


tto las 
ru! assativo 


MON SUPER i Î 
fe DEL MONDO È: STIT:CHEZZA insonnia, emorroidi, irritabilità / 
——_TrTÈ<È€——r<t<*r 
4 fox si STAB CHIM.FARM. RIUNITI SCHIAPPARELLI 
19 1) "i È L TORINO 
Re GAI e TL PIO. Imbarazzo gastrico e Intestinale,) 


NI i fi BA 
IL PIÙ FINE SAPONE DELMONDO È SUPER SAPONE BANFI R_INDIEN GRILLON 


Sia 
PASTINE GLUTINATE srunmani smetto 01 belle 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D.M.17agosto 1918 N.19 A VISO APERTO ratto di C, DEL SOLDATO | (fa) 1. noel pid fell, 'aprbicazione. Za 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA Cinque Lire. Deposito in Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 


i. 15 INGRANDIMENTO FOTOGRAFICO 


INALTERABILE AL PLATINO montato con vetro e..cornice oro antico stile Louis XV 


Ricavasi da qualunque fotografia che si restituisce intatta, anche da un gruppo - Lavorazione artistica - Ra: 
Formato em. 45 x 55. — Si accetta di ritorno se non è di soddisfazione 


Spedizione in tutto il mondo per pacco postale. Pagamento contro assegno, oltre i i ii 
h dae Ct PA pad olaesfpott 
paia Petter ifivia ‘anticipato Indirizzare commigsioni allo > porto pnballaggio 


m. Fototecnico DOTTI & BERNINI - MILANO (128), Via C. Farini, 59 


\GRA'TIS si/spedisce a richiesta catalogo illustrato 


issomiglianza perfetta. 


BUONO di Lire 5 
valevole fino al 30 Giugno 
1928, che verranno scontate 
sul costo di ‘un ‘ingrandi- 
mento ordinato. 1.Ì. -3-928 


